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Introduccion

1. INTRODUCCION

Las encuestas de opinién tienen mala prensa en nuestra sociedad. Tanto se ha usado y
abusado de ellas, que el hastio, mezclado de escepticismo, suele ser la actitud mas
generalizada entre las personas que se deciden a leer los informes que de ellas emergen.
Lamentablemente, el oportunismo con que a veces se planifican los estudios, los sesgos
introducidos en la forma de realizar las preguntas, los canales y momentos utilizados para su
difusion, por no hablar de la presentacion torticera de los resultados que a veces emplean los
medios de comunicacién, han llevado a muchos a desconfiar genéricamente de los sondeos y,
por extension, de la sociologia como disciplina cientifica capaz de arrojar informacion
contrastada y objetiva sobre la realidad social.

Sin embargo, no hay otras vias para conocer lo que ocurre méas all& de nosotros
mismos -de nuestra interioridad méas escondida-, que observar lo que sucede a nuestro
alrededor y conversar con quienes nos rodean. La segunda de estas posibilidades, la
conversacion, es la que utilizan los métodos de encuesta; el didlogo con los demas, nos abre
una puerta -limitada sin duda, pero real- a la experiencia del otro. Nos saca de nuestro mundo
y nos introduce, siquiera sea como visitantes circunstanciales, en el mundo de los demaés. La
encuesta mediante cuestionario estructurado impone ciertamente una fuerte rigidez al
dialogo, pero en cambio tiene la ventaja de que nos permite mantener un enorme namero de
“encuentros conversacionales” con personas muy diversas; ademas, en cada uno de estos
dialogos, se trata sobre los mismos asuntos, lo que los hace facilmente comparables entre si
y, por la estructura muy formalizada que presentan, se pueden obtener en un periodo de
tiempo muy breve, es decir, con un empleo muy eficiente de recursos econémicos Yy
personales.

En cualquier caso, a la altura de los tiempos que corren, resulta completamente fdtil
tratar de demostrar la utilidad y conveniencia de los métodos de encuesta en las sociedades
abiertas y desarrolladas. Las sociedades actuales dificilmente podrian entenderse y ordenarse
sin contar con la informacion que se recoge mediante la interrogacion constante de sus
integrantes. Saber qué es lo que piensan, sienten y opinan sus ciudadanos, es un requisito
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Introduccién

imprescindible para su funcionamiento. Renunciar a hacerlo seria tanto como prescindir de la
posibilidad de planificar, programar y regular el cambio social que inevitablemente las
atraviesa.

Por otra parte, en el marco de una sociedad democratica, no solo existe la posibilidad
de hablar libremente, sino que tal eventualidad se encuentra garantizada legalmente, como
derecho a preguntar y responder o, en su caso, a callar y negarse a contestar. Precisamente
por eso, los denostados métodos de encuesta, sobre los que con frecuencia se hacen bromas
faciles y se trivializa, se compadecen tan mal con los regimenes autoritarios. Ni en los
antiguos paises del Este, ni en la periclitada Espafia franquista, pudieron desarrollarse
convenientemente; en condiciones de falta de libertad y de censura previa, es dificil que
puedan expresarse libremente las opiniones y comentarios de los encuestados. Por eso
mismo, un signo de libertad y madurez democrética consiste en multiplicar las garantias para
que, de forma universal y cotidiana, puedan expresarse las opiniones, ideas, criticas y
sugerencias de los ciudadanos... Esto, naturalmente, incluye las opiniones de aquellos que
se encuentran presos.

Este ha sido uno de los objetivos que pretendiamos alcanzar con este trabajo: hacer
retroceder una de las zonas de sombra informativa que mas obstinadamente subsisten en
nuestro pais: la carcel. Para ello es preciso contar con testimonios de primera mano que nos
permitan conocer de qué forma es percibida y experimentada la vida en prisién por parte de
las personas mismas que se encuentran cumpliendo una condena privativa de libertad. La
percepcidn subjetiva de esta situacion nos aporta la perspectiva Unica e irremplazable de los
sujetos protagonistas.

Hasta el momento, los estudios existentes rara vez cuentan con la oportunidad de
obtener datos y opiniones aportadas por los propios presos durante su periodo de
encarcelamiento, con lo cual se silencia la voz de uno de los actores principales del drama
que alli se vive cada dia. Los testimonios de presos, cuando existen, suelen ser escasos y
fragmentarios; lo mas habitual es que hayan sido obtenidos a posteriori, una vez que han
recuperado la libertad y la distancia de la institucion penitenciaria, que siempre se muestra
remisa a abrir sus puertas a investigadores independientes y no comprometidos con los
objetivos institucionales. La funcion de tutela se extiende y se prolonga, abusiva hasta el
exceso, sobre los reclusos, hasta el punto de hacerlos desaparecer como interlocutores del
dialogo con el investigador; didlogo que si bien no llega a poder prohibirse por completo, si
que es entorpecido y dificultado de mil maneras. El “miedo al que diran”, adopta aqui su
expresion méas acabada y terrible, teniendo en cuenta la asimetria de la relacion que
mantienen los controladores y los controlados.
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En el origen del presente estudio, se encuentra el eco enormemente positivo que tuvo
entre los presos espafiolas el libro de Julian Carlos Rios, Manual practico para la defensa de
las personas presas, editado en abril de 1996 por el Servicio de Publicaciones del Decanato
de los Juzgados de Madrid. Aproximadamente a los diez meses de su lanzamiento se contaba
con un listado de 1.700 personas que se habian dirigido por escrito solicitando el libro y
formulando al mismo tiempo consultas juridicas varias. Bajo los auspicios del Departamento
de Derecho Penal de la Universidad Pontificia Comillas, al que posteriormente se unio la
colaboracidon de la Escuela Universitaria de Trabajo Social, enviamos un cuestionario a cada
uno de los presos que habian establecido contacto con nosotros. Se trataba de un cuestionario
semiestructurado, con el que se pretendia obtener la visidn de las personas presas acerca de
su entorno, en el instante mismo en que se encuentran cumpliendo condena, con el objeto de
publicar un informe que se haria llegar a los responsables de la Administracion Penitenciaria,
al Defensor del Pueblo, a los Jueces y Fiscales de Vigilancia Penitenciaria, a los
representantes de los partidos politicos y a las universidades.

El cuestionario se acompafiaba de una carta en la que se animaba a responder y a
difundir el cuestionario entre otros compafieros, de manera que pudiéramos contar con el
mayor numero posible de entrevistados. Hay que pensar que no teniamos una completa
seguridad de que todas las cartas fuesen a llegar a sus destinatarios, en unos casos por haber
sido excarcelados de prision, en otros por haber sido trasladados, etc. Por esto mismo,
teniendo en cuenta que la muestra de partida, aun siendo muy numerosa, no habia podido ser
escogida aleatoriamente con arreglo a las formulas usualmente empleadas en estudios de
opinion, sino en razén de la disponibilidad, era importante tratar de buscar el mayor grado de
difusion de la misma entre las personas encarceladas. Igualmente, en la carta que
acompafiaba al cuestionario, y de modo totalmente gratuito, nos ofreciamos a resolver las
dudas de orden juridico que pudieran tener, como forma de corresponder a su colaboracion
en el estudio.

A los tres dias, recibimos numerosas llamadas y cartas remitidas a través de personas
que trabajan en asociaciones de apoyo solidario a presos, familiares y amigos, en las que se
nos comunicaba que nuestro cuestionario habia sido intervenido por una Orden de fecha 17
de febrero de 1997 por la que el Centro Directivo, a través del departamento de Coordinacion
de Seguridad de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias comunicaba a todo los
Centros Penitenciarios que “existe una encuesta que esta siendo realizada por D. Julidn Rios
Martin, quien parece ser profesor de la Universidad Pontificia de Comillas, y en la que pide
a los internos la contestacién a una serie de preguntas cuyo contenido afecta al régimen
penitenciario y del que entendemos no debe ser conocido por personas ajenas a la
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Institucion, dado que afecta, segun las respuestas que puedan darse, al buen nombre de la
Institucién e incluso a su seguridad”. En consecuencia se cursdé una orden que intervenia
toda nuestra correspondencia a cualesquiera personas presas e igualmente les era intervenida
la dirigida a Julidan Rios. Nuestra perplejidad y sorpresa ante la reaccion oficial fueron
enormes, sobre todo teniendo en cuenta que, naturalmente, toda la correspondencia de la
encuesta iba perfectamente identificada tal y como exige el Régimen Penitenciario, en sobres
con el membrete y domicilio de la Universidad, asi como la filiacion personal completa del
responsable del Estudio.

A pesar de las duras medidas restrictivas dirigidas a entorpecer e impedir el desarrollo
de la investigacion, y que fueron impuestas unilateralmente y sin que mediara toma de
contacto alguna con la Universidad, recibimos hasta 300 cuestionarios. Casi todos habian
conseguido ser sacados de las carceles por conductos no oficiales. En algunos de ellos, las
personas que respondian, nos exponian las consecuencias que estaban derivandose de la
intervencion y retencion de los mismos, toda vez que en ellos -desde el presupuesto de una
estricta confidencialidad en el tratamiento de la informacion que en cualquier estudio
sociolégico se garantiza a los entrevistados- se describian con algin detalle situaciones
andmalas y se hacia referencia a personas concretas respecto de las cuales se habian
vulnerado derechos fundamentales. Segin las personas que nos escribieron, las
consecuencias para nuestros entrevistados estaban siendo, la pérdida de destinos, la
valoracion negativa de cara a permisos y progresiones de grado, los aislamientos, y algin que
otro traslado de cércel.

Lo kafkiano de la situacion con la que nos enfrentdbamos parecia retrotraernos en el
tiempo hasta épocas en donde las barreras a la libertad de expresion eran el pan nuestro de
cada dia en este pais. La desorbitada reaccion defensiva y la dureza de las descalificaciones
con las que se intentaba impedir nuestra iniciativa eran por si mismas todo un dato,
enormemente significativo y revelador, de la extrema opacidad que envuelve a los asuntos
penitenciarios. Aun antes de empezar a explorar las respuestas de los entrevistados, nos
encontrabamos ya con la diafana respuesta institucional. En ella el miedo al preso (a lo que
pudiera decir y contar) quedaba paraddjicamente reflejado en forma de restriccion autoritaria
a sus limitados derechos de comunicacion con el exterior.

Como toda institucion total, la prision tiende a ser absorbente, y asi lo simboliza en
“los obstaculos que se oponen a la interaccion social con el exterior” (Goffman, 1970:18 y
ss.). Las restricciones al paso de informacion son cruciales para poder mantener a quienes se
encuentran internos en ellas en la mayor ignorancia posible respecto de las decisiones que



Introduccion

les afectan y de los procesos a que se ven sometidos. En general, se busca la forma de
desbaratar o entorpecer precisamente aquellos actos (como por ejemplo la posibilidad de
mantener una correspondencia, o responder a un cuestionario), que “en la sociedad civil
cumplen la funcién de demostrar al actor .. que es una persona dotada de la
autodeterminacion, la autonomia y la libertad de accion propias de un adulto”. Todas estas
pequefias humillaciones y/o violaciones de derechos “se justifican oficialmente con diversos
criterios tales como la higiene,... o la seguridad”, cuando no pasan de ser simples
racionalizaciones autoexculpatorias. Y, en suma, por lo que se refiere a la salida de
informacion hacia el exterior, Unicamente aquella que puede ser controlada por la
institucion, y de la que se haya comprobado que puede llegar a cumplir una funcion de
“exhibicién institucional”, cuenta con el benepléacito de la direccion. Tal y como
descubrio hace ya decadas E. Goffman (1970), cuando dicha exhibicién institucional de
informacion se dirige al publico en general, tiene como objetivo “proporcionarle una imagen
‘apropiada’ del establecimiento, capaz de disipar la aprension comun hacia las instituciones
donde la permanencia es involuntaria”, de forma que “aparentando mostrarlo todo, lo mas
probable serd, por supuesto, que solo se permita ver lo que puede causar buena impresion”.
Como se ve, nos encontrabamos cara a cara con los viejos y conocidos mecanismos de
autodefensa institucional, que tienden a desplegarse frente a cualquier intromision exterior
que no haya sido previamente solicitada, que pasa a ser considerada, de inmediato y a priori,
como una agresién®. Habria que preguntarse, como hace el Magistrado Movilla Alvarez

! Hay una vieja publicacién propagandistica de la “Oficina Informativa Espafiola”,

publicada en plena posguerra (1948) que lleva por titulo el de Carceles espafiolas. Resulta ser un
ejemplo paradigmatico de cuanto decimos y, salvando las distancias puede enmarcarse en la misma
linea de actuacién de autodefensa frente a las “agresiones” del exterior con que nosotros mismos nos
hemos encontrado. Ya entonces, se afirmaba, que “no hay topico internacional de vida mas larga, pese
a su mala calidad y al continuo desgaste por el uso, que el alevoso ensafiamiento contra las ejemplares
carceles de Espafia. Cada vez que aqui se castiga a un malhechor [...] se escandaliza el mundo. Y hasta
en las ondas respetables de la B.B.C. se pone en marcha el artilugio de fabricar calumnias”. Situado
en el contexto de los afios cuarenta y tras la distancia que nos permiten los afios y los datos actuales
sobre aquel momento historico, resulta doblemente ridiculo, si no fuera terriblemente tragico, leer a
continuacion el siguiente parrafo, dirigido a todos los “calumniadores” (extranjeros por mas sefias y
abundamiento): “Antes de hablar, vengan a Espafia. Y no se tapen los o0jos ante esos blancos cuadros
de reclusos que, cada mafiana, yerguen a pleno sol, en los alegres patios de nuestras penitenciarias, los
torsos sanos, firmes, disciplinados y airosos, mientras, en grupos clasificados por especialistas, a las
ordenes de mando de profesores diplomados de gimnasia, realizan sus ejercicios ritmicos. Compartan
horas con ellos en sus granjas, sus cines, sus escuelas, sus bibliotecas, sus talleres, sus estudios de
arte”. 'Y se termina conminando a los enemigos del régimen, de dudosa procedencia y ocupacion,
diciéndoles: “Aprendan, como ellos, un honrado oficio. Admiren titulos universitarios alcanzados
desde la prision , con tiempo, libros y ensefianzas, generosamente cedidos por el Estado”. Y para
remate final, les anima a que “convivan con las familias de penados, reunidas el verano entero bajo
amplias tiendas de camping alrededor de los destacamentos de trabajo”. Todo un lujo de vacaciones al
aire libre.

Aunque expresamente se indica por sus anonimos autores que “este libro no intenta
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(1992:161) si ese espacio fisico de clausura en que se desarrolla la relacion, si el clima de
secretismo en que se mueve, son propicios para el mantenimiento y efectividad de las
garantias jurisdiccionales, o si por el contrario facilitan la consagracion de amplios
espacios exentos de control.

La vertiente judicial de la investigacion social

A la vista de todo ello, una vez que tuvimos constancia de la intervencion de nuestra
correspondencia, con la ayuda prestada por personas que trabajan en barrios junto a jovenes
con problemas de marginacion y exclusién social, mandamos a los presos a los que habiamos
remitido la encuesta una segunda carta exponiéndoles lo sucedido y un modelo de recurso
ante la intervencion-retencion, para que recurrieran, si lo estimaban pertinente, la resolucion
de intervencidn de las comunicaciones ante el Juez de Vigilancia Penitenciaria.

La dificil situacion en que se encontraba nuestro trabajo nos llevé a presentar recursos
contra la intervencién en varios Juzgados de Vigilancia Penitenciaria contra la intervencion.
Los argumentos principales que esgrimia Julian Rios en su calidad de letrado eran claros:

- "Constituyd un serio despropdsito el ordenar una intervencién genérica de
la correspondencia remitida por mi, persona no sometida a la especial relacion de
sujecion y, por tanto, sujeto de plenitud de derechos constitucionales sin cortapisa
alguna. A mayor abundamiento sefialar que la orden de la Direccion General carecia
de fundamentacion legal suficiente para la intervencion de las comunicaciones. La
obligacion constitucional de garantizar la interdiccion de la arbitrariedad de los
poderes publicos debe hacerse especialmente de modo méas cuidadoso cuando el
"otro interlocutor" es una persona sometida a la supremacia de un drgano
administrativo. Por ello resulta ain mas grave la ausencia de toda motivacion y la
remision genérica a cuestiones como la seguridad del establecimiento. Por otra
parte, es llamativo que en la orden del Centro Directivo se justifique la limitacion del

‘defender’ la politica penitenciaria del régimen; ni se rebaja a discutir con sus calumniadores”, no
cabe duda que a la vista del panorama que se describe, en la Espafia del hambre y el estraperlo, los
que vivian realmente como reyes eran los que se encontraban en la carcel, y el que no llegaba a la
Universidad era por no haberse decidido a engrosar las filas de los penados en prisiones espafiolas.
De todas maneras lo que asombra en el texto no es que fuera posible escribir tales sandeces en
aquellos afios, méas bien lo que resulta sencillamente pavoroso es caer en la cuenta de cuanto queda
aun presente de todos aquellos viejos resabios en las instituciones actuales.
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derecho fundamental al secreto de la correspondencia invocando el derecho al buen
nombre de la Institucién. La motivacién de una resolucion como la recurrida es
inexcusable por cuanto constituye un acto administrativo restrictivo de derechos
fundamentales revisable por la autoridad judicial, sin que sea suficiente la
invocacion genérica a los términos legales™?.

- ...""Un estudio de un Departamento de derecho penal de una Universidad no
parece que vaya a perjudicar el buen orden o la seguridad del centro. Mas bien
parece que se trata de encubrir, en esas referencias nominales, una desviacion de
poder para dar apariencia de legalidad a unos fines buscados latentemente a través
de fundamentos que no tienen el minimo basamento legal, maxime cuando afecta a
derechos fundamentales: "que los datos no sean conocidos por personas ajenas a la

Institucion”, "el buen nombre de la Institucién"...

-...“En el envés de la moneda se restringe mi derecho como profesor a tener
conocimiento de las opiniones de las personas recluidas sobre el medio en que
desarrollan un tiempo de su vida, y ese derecho no puede decaer por el riesgo de que
el "buen nombre de la Institucion pueda verse afectado™. No parece que la especial
relacion de sujecion lleve aparejada la prohibicion de contestar encuestas desde esa
peregrina argumentacion”.

-...“De manera muy especial nos preocupa que esta genérica intervencion de
la correspondencia dirigida a mi, en su doble vertiente, del derecho de la persona
recluida a comunicar con el exterior, y del mio, a tener conocimiento de sus
respuestas voluntarias, pueda suponer la adopcion de represalias contra las personas
encarceladas, toda vez que en las respuestas podrian verterse criticas y denuncias
sobre irregularidades que al ser leidas por la autoridad pudiesen dejar en situacién
de franca indefension a sus remitentes™. Si se hubiera informado con caracter previo
de la existencia de dicha orden de intervencion a todas las partes se habria
salvaguardado de mejor modo el derecho a la intimidad y a la libre comunicacion y

2 “ El principio de legalidad penitenciario recogido en el art. 2 de la L.O.G.P. exige el
sometimiento de la actuacion administrativa -y por tanto del director de la prision- a una
interpretacion gramatical de los supuestos excepcionales recogidos en el art 51 de L.O.G.P. A este
respecto la restriccion al principio general de libertad de comunicacién solamente podra
fundamentarse por razones de seguridad, en interés del tratamiento y buen orden del establecimiento.
Es obvio que el caracter limitativo de un derecho de rango constitucional exige una interpretacion
restrictiva, gramatical y motivada suficientemente. Por ello es exigible una exposicion detallada de las
concretas circunstancias que concurren en cada supuesto y referido a cada persona presa justificando
la adopcidn en concreto de dicha medida, nunca la adopcion genérica e inmotivada de una restriccion
de un derecho fundamental”.
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expresion de opiniones. Al no haberse efectuado asi se vulnera el bien juridico
protegido por las disposiciones legales; p.ej. el arte 49.2 del Reglamento
Penitenciario, es decir su derecho a comunicar a posibles violaciones de derechos
fundamentales sin que su situacion de mayor vulnerabilidad y asimetria frente a la
administracion supusiera un riesgo no tolerable™...

Afortunadamente, y como no podia ser menos, la respuesta de los Juzgados de
Vigilancia que resolvieron la cuestion fue clara y contundente declarando nula la
intervencion de la correspondencia. La lectura de las resoluciones acordadas, asi como de
los argumentos empleados, resulta en si misma suficientemente demostrativa como para
necesitar demasiados comentarios por nuestra parte. Unicamente nos hemos permitido
resaltar aquellos parrafos que hemos considerados méas clarificadores. Los Juzgados que
resolvieron fueron los siguientes:

1.- Juzgado de Vigilancia de Soria. Expediente (392/97). Con el informe favorable
del Ministerio Fiscal estima la queja declarando nula la intervencion. "...a los ciudadanos, la
administracion debe explicarles las intervenciones que se hacen en sus derechos...; si el
interno no sabe las razones por la que se le priva o limita de un derecho, no puede
reaccionar eficazmente frente a esa medida...".

2.- Juzgado de Vigilancia de Burgos (Expedientes 109/1997, 173/97, 121/97 y
180/97). Con el informe favorable del Ministerio Fiscal se estima la queja declarando nula la
intervencion. Se ordena comunicar “esta resolucién, mediante correo certificado con acuse
de recibo a D. Julian Carlos Rios Martin, en cuanto Unica via legal para, al menos en via
tedrica, poder reponer en sus derechos al interno, puesto que no hay otra, al ser
irreparable la intervencién consumada..."

3.- Juzgado de Vigilancia de Sevilla (Expediente num. 253/97). Con el informe
favorable del Ministerio Fiscal se declara nula la resolucién de intervencion."... ordenando
que sea inmediatamente cursada, absteniéndose en lo sucesivo la Direccion de interceptar el
cuestionario contestado cursado por otros internos, dirigiéndose testimonio con idéntico
apercibimiento a las Direcciones de los Centros Penitenciarios de Sevilla-1 y hospital
psiquiatrico penitenciario de Sevilla"... la Direccién -Centro Penitenciario Sevilla-2- "la
contestacion al cuestionario libremente realizada por la interna constituye mero ejercicio
de su derecho fundamental a la libertad de expresion constitucionalmente reconocido -art.
20.1 c.e.) y su destino es a todas luces la elaboracion de un estudio por parte de un
profesor universitario sobre cuestiones de origen muy general, cuyas conclusiones no s6lo
no afectarian al buen orden del establecimiento -dificilmente puede afectar al buen orden
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cuando el destino es exterior- , sino que en todo caso contribuiran sin duda a arrojar
mayor luz sobre aspectos que podrian evidenciarse como mejorables de las instituciones
penitenciarias, sobre la base de respuestas basadas en una presuncién de veracidad y
espontaneidad ajenas a presiones por parte de los reclusos que las contestan...”

4.- Juzgado de Vigilancia num. 2 de Andalucia (Expediente 227/97), por el que se
declara no ajustada a derecho la intervencién de las comunicaciones escritas, ordenando que
se deje sin efecto la intervencion. Incluso se pregunta como se ha llegado a saber el contenido
de la carta sin violar el secreto a las comunicaciones, por lo que pide que se deduzca
testimonio de particulares para la incoacion de Diligencias previas que permitan esclarecer si
se produjo la apertura de correspondencia privada de la interna en un momento anterior a la

intervencion de las comunicaciones'.

5.- Juzgado de Vigilancia de Ceuta (Expediente nim. 249/97). Estima el recurso del
interno dejando sin efecto la intervencion correspondiente. En este expediente el Director de
la prision retiene el cuestionario por orden de la Direccion General, pero deja, en
desconocimiento de la legislacion penitenciaria, al Juez de Vigilancia Penitenciaria la
decision sobre la intervencion. A estos efectos el Juez sefiala que el Director “viene a delegar
0 a endosar a este operador juridico la apreciacién sobre la conveniencia de intervencion
que le proponen sus superiores, haciendo una indebida inexplicable e inadmisible dejacién
de lo que son sus funciones, y no solo eso, sino ademas pretendiendo que sea el Juez de
Vigilancia el que directamente decida sobre la orden o sugerencia de intervencion que a €l
se dirige desde Madrid. Asi las cosas, y a la vista de lo que antecede, no queda sino estimar
en su integridad la queja del interno y ordena que se dé inmediato y urgente curso a la

3 "...Finalmente, al referirse al contenido de la carta intervenida, se vierten por la
Direccidn del Centro juicios de valor sobre las intenciones del destinatario de la carta ("...intento de
hacer circular datos falsos o que puedan dafiar la imagen de la institucion, dirigidas por su autor hacia
un estudio no autorizado y encaminado a sustentar una idea prejuiciosa desfavorable de las
condiciones de internamiento actuales en los centros penitenciarios...") que el Ministerio Fiscal no
comparte en absoluto y que no se corresponden con la encuesta intervenida, en la que no se observa
ninguna pregunta malintencionada o sugestiva que den explicacion a las duras descalificaciones que la
Direccion le dedica...lo primero que llama la atencidn es el contenido del oficio de comunicacion y
que no exista un verdadero "acuerdo motivado", como exige la ley penitenciaria, pues reclamando
éste se ha recibido Gnicamente una copia, idéntica en su contenido, por la que se notifica a la interna
la intervencion de las comunicaciones; claro que ello podria ser una cuestion formal menor e incluso
intrascendente en la medida en que ese oficio llenara los requisitos minimos de motivacion y
proporcionalidad de la medida, evitando asi cualquier género de indefension para la afectada, pero
como se razonara después este no es el caso. ... en ningun momento llegan a explicitarse o concretarse
en qué consisten tales razones o como puede verse afectada la seguridad u orden del establecimiento..
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correspondencia retenida a la que se contrae la queja del interno”.

6.- Juzgado de Vigilancia Penitenciaria de Castilla y Le6on nam. 1 (Expediente
398/97). Por el que acuerda estimar la queja planteada por el interno contra el acuerdo del
Centro Penitenciario de Topas en el que se resolvia sobre la intervencion de correspondencia
escrita, declarando nula dicha resolucidn, pues “pretender ocultar la encuesta al amparo del
"buen nombre de la institucion™, no es mas que fomentar el oscurantismo que
continuamente se atribuye al sistema carcelario”.

7.- Juzgado de Vigilancia penitenciaria de La Corufa. (Expediente 1547/97 y
acumulados). Por el que se acuerda que por el centro penitenciario se haga llegar el
cuestionario a los internos a los que va dirigido, para que éstos, de forma voluntaria y sin
mediacion del centro, concreten si quieren cubrirlo y remitirlo, y en este Gltimo caso darle el
Ccurso que corresponda.

Se aceptan integramente los argumentos expuestos por el ministerio Fiscal; del
examen del cuestionario no aparece elemento alguno que pueda poner en crisis la
seguridad del establecimiento. Hacer un juicio critico sobre la forma o contenido de las
preguntas, es una cuestion que excede a la materia estrictamente jurisdiccional pero la
finalidad que se pretende claramente es la realizacion de un estudio, al que el interno
puede o no colaborar voluntariamente.

8.- Juzgado de Vigilancia de Ciudad Real (centro Penitenciario Herrera de la
Mancha (Expediente 366/97 y otros). Por el que se acuerda la nulidad de la retencién de las
cartas (una de salida y dos de entrada) dirigidas y remitidas por D. Julian Carlos Rios
Martin y disponiendo la remision al destinatario de la carta de salida y la entrega a los
interesados de las de entrada.

9.- Juzgado de Vigilancia Penitenciaria num. 2 de Madrid (Expediente 2/97). Por
el que se acuerda estimar la queja y dejar sin efecto la intervencion de las comunicaciones
escritas.

10.- Juzgado de Vigilancia Penitenciaria de Oviedo. Por la que se estima
parcialmente la queja en el sentido de mantener la intervencion de la correspondencia y dejar
sin efecto la retencion acordada con caracter general, pues “del examen y lectura de la
encuesta no resultan evidenciadas las razones de seguridad esgrimidas que por si solas
justifiquen la retencién generalizada practicada aunque si la intervencion que en algunos
casos pueda devenir en atencion a lo que se pregunte y conteste”.
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11- Juzgado de Vigilancia de Logrofio. Por el que se acuerda estimar la queja y sin
dejar sin efecto la intervencidn de las comunicaciones escritas.

La unica resolucion que fue contraria a la decision administrativa de intervenir
nuestra correspondencia, aunque posteriormente fue revocada por la Audiencia Provincial de
Madrid, fue la dictada por el Juzgado de Vigilancia nim. 3 de Madrid.

12.- Juzgado de vigilancia Penitenciaria nim. 3 de Madrid. Es el Gnico Juzgado
que desestima la queja argumentando, entre otras cosas, lo siguiente: “La realizacion de una
encuesta -actividad libre y voluntaria- es dificilmente cohenestable con aquella no
voluntariedad y falta de libertad, o por decirlo més claramente ¢Qué grado de fiabilidad, de
sinceridad si se prefiere, puede otorgarse a alguien, obligado a permanecer contra su
voluntad en un determinado medio -a veces muy duro- al que se le pegunta sobre las
condiciones de ese medio?. Y ello en una doble direccion del exceso -exacerbacion o
deformacion cuando no un simple falseamiento de la realidad, precisamente por aquella
dureza o por planteamientos ideoldgicos, o el defecto -silencio o0 enmascaramiento por temor
a represalias, pérdida de derechos o limitacion de los mismos- No aceptar estas
posibilidades supone un peligroso ejercicio de optimismo antropoldgico”... “Por altimo el
derecho a expresar libremente los pensamientos ideas y opiniones no pueden verse
afectados. En efecto aprioristicamente en una encuesta no se vierten pensamiento ,opinion,
idea y juicio alguno™.

Esta resolucion fue recurrida ante la seccion 52 de la Audiencia Provincial de Madrid
que estimo el recurso declarando nula esta resolucion y acordé la entrega al recurrente de
las cartas retenidas en los centros penitenciarios de Madrid 11, Madrid 111 y Alcala I1.

Los argumentos de la Audiencia Provincial fueron los siguientes:

a) La contestacion a una encuesta es un acto de comunicacion; tanto mas si ella
se pide opinion al interno sobre, por ejemplo, las consecuencias que la estancia en la carcel le
puede producir en los ambitos laboral, econdmico, sanitario y psicolégico.

b) El acuerdo penitenciario carece de toda motivacidn atendible. Ninguna de las
preguntas de la encuesta afecta a la seguridad de los establecimientos penitenciarios.

Tampoco su fama, nombre o prestigio.

c) Es cierto que para la vigilancia del funcionamiento de los establecimientos
penitenciarios y para la correccion de los actos vulnerables de los derechos de los internos ya
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existen drganos adecuados. Pero ello no es obstaculo para que mediante la realizacién de
estudio, de los que las encuestas son una parte, se investigue el funcionamiento y las
disfunciones a fin de apuntar remedios dignos de ser considerados.

Finalmente el Gltimo apoyo a la legalidad de nuestro procedimiento de investigacion
nos vino de la opinién del Defensor del Pueblo.

12.- Defensor del Pueblo. Estima la queja y concluye con la conveniencia de dirigir
a la Direccion General de Instituciones Penitenciarias la siguiente RECOMENDACION al
objeto de que en casos de intervencion de comunicaciones a internos se extremen las
precauciones en orden a una correcta actuacion administrativa, respetando los requisitos
establecidos en la Ley 30/1992, de 26 de noviembre e informando cumplida y detalladamente
a los Jueces de Vigilancia Penitenciaria de aquellos actos que suponen una limitacion en los
derechos de los internos pues en este caso se aprecian deficiencias en la motivacion de las
resoluciones de intervencion ya que por toda la fundamentacion, unicamente se alude, de
forma genérica, a las causas legales que facultan a la administracion para la adopcion de tan
drastica medida.

No obstante, en este caso, la mayor deficiencia de las detectadas se refiere al
contenido de las comunicaciones de intervencion efectuadas a los Juzgados de Vigilancia
Penitenciaria, pues una serie de actos limitadores de los derechos de un importante colectivo
de internos, ha de ser comunicado a la autoridad judicial para su supervision ya que por
norma general los Jueces de Vigilancia no han sido inicialmente informados por la
administracion penitenciaria de forma suficiente acerca de las motivaciones concretas que
justifican la adopcion de la intervencion.

Posibilidades y limitaciones del estudio

Naturalmente, todos estos avatares tuvieron una importante repercusion en el
desarrollo del trabajo de campo. Lo alargaron considerablemente, puesto que solo a medida
que se iban produciendo resoluciones favorables, era posible volver a tomar contacto con las
personas presas repitiéndose el envio del cuestionario, con el ruego de que, en caso de no
haber podido mandar el anterior, hiciesen el esfuerzo afiadido de volver a cumplimentarlo y
enviarlo. De hecho, por momentos, estuvimos tentados de abandonar el estudio, puesto que
en su planteamiento inicial, no preveiamos que se fueran a producir semejantes
impedimentos. La intencion inicial habia sido bastante mas simple de lo que podia calcularse
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a la vista del problema generado. El profesor Julian Rios habia pensado enviar un
cuestionario redactado por él mismo en el que las personas que habian solicitado su libro,
pudieran hacerle llegar su vision particular de la cércel, tal y como la estaban viviendo en
es0s momentos. En ese sentido, el cuestionario nacia del conocimiento y la experiencia que el
trabajo y la convivencia diaria durante varios afios con personas que habian estado presas le
habian proporcionado. Como tal, no era la obra de un experto en elaboracion de encuestas y
requeria una adaptacion para que pudiera ser explotado posteriormente de forma adecuada:
precodificacion, introduccion de variables explicativas, diagramacion, etc. Sin embargo,
mas alla de los pequefios errores formales y de disefio que contenia el cuestionario -algunos
de los cuales aun permanecen-, tenia como gran potencialidad, el hecho de reflejar un enorme
grado de conocimiento interno acerca de cuales son los verdaderos problemas que preocupan
a las personas presas, qué asuntos les inquietan, a qué dificultades deben hacer frente en el
diario acontecer de la vida en prision.

Precisamente por eso, la investigacion no se detuvo. La capacidad del cuestionario
para hacer aflorar informacion que, en general, permanece oculta e ignorada, se mostraba una
y otra vez en las respuestas que ibamos recibiendo. La inmensa mayoria de las personas no se
limitaban a responder las preguntas cerradas sino que se extendian con comentarios,
opiniones y datos que iban mas alla de lo que se les pedia. La misma profusion de faltas de
ortografia o la caligrafia vacilante de muchos de ellos, ponia de relieve que se trataba de
personas a las que rellenar el impreso les habia supuesto un esfuerzo improbo, probablemente
de horas. Todo ello con tal de poder dejar constancia por escrito de su caso, de su opinion;
hasta tal punto les resultaba sorprendente y les animaba el que “alguien de fuera” les
preguntara “qué tal se encontraban en la carcel” (que en definitiva, descargado de toda la
parafernalia sociologizante, de eso simplemente se trataba). ¢Ejercicio de optimismo
antropoldgico?, mas bien una conviccion: toda persona tiene una palabra que decir sobre
la realidad social que le circunda y especialmente aquellas que padecen las peores
consecuencias del mal funcionamiento del sistema social.

Con frecuencia los cuestionarios que recibiamos se acompafiaban de cartas
animandonos a continuar el trabajo emprendido y manifestando tal nivel de desatencion y
desamparo que hubiera sido inmoral, ademas de estUpido, haber dejado de atender las
angustiosas llamadas de auxilio que nos hacian llegar entreveradas con sus respuestas.
Ciertamente, en posteriores investigaciones esperamos poder tener la oportunidad de corregir
algunos defectos formales pero, como contrapartida, ha quedado demostrado que se puede y
se debe utilizar la encuesta mediante cuestionario autoadministrado entre la poblacion que se
encuentra en la carcel.
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El cuestionario

Constaba de una pequefia introduccién en la que se exponia el objetivo de la
investigacion: ““‘conocer mejor la situacion que viven las personas presas en las carceles
espafiolas™, y se animaba a la gente a responder para “poder difundir entre la opinion
publica la verdadera dimension de los problemas que padecen’. Finalmente indicabamos:
*““contamos con tu colaboracion para poder hacer oir tu voz ante los responsables politicos e
intentar lograr las mejoras que se necesitan™. En este sentido, es evidente que para nosotros
el fin altimo de la investigacion social no se circunscribe a tratar de incrementar el caudal de
conocimientos sobre la vida en la céarcel, sino que desde el principio tratamos de poner de
relieve que nuestro objetivo consiste en conocer mas y mejor la realidad para poder
contribuir a transformarla.

El cuestionario consta de 85 cuestiones, algunas de las cuales se subdividen hasta
generar 103 preguntas. De ellas, las ocho primeras se refieren a caracteristicas socio
demogréaficas de las personas que responden (sexo, estado civil, lugar de nacimiento,
nacionalidad, edad, nivel de estudios, situacion laboral y profesién), y el resto tratan de
diversos aspectos relacionados con la vida en la carcel, y la condicidn de preso (tiempo de
condena, ingreso en prision, traslados, clasificacion y tratamiento, permisos, cuestiones
procesales, sanidad, régimen disciplinario, condiciones de la celda y las comunicaciones, asi
como consecuencias que se derivan de la prision en los aspectos laborales, econémicos, de
relaciones familiares, de salud fisica y, por ultimo para la psicologia de las personas presas).

Una buena parte de estas preguntas eran totalmente cerradas, o cerradas con una
opcion libre, el resto, unas catorce preguntas, eran abiertas y se dejaba ocasion a que la
persona contara por escrito lo que mejor le pareciera. A ello se le animaba en la introduccion
del cuestionario, donde textualmente se decia:”’Te pedimos que por favor respondas
rodeando con un circulo el nimero que corresponda a la respuesta que hayas elegido. En
aquellas cuestiones en las que te dejamos un espacio para poder expresarte libremente, te
rogamos que hagas un pequefio esfuerzo y escribas lo que desees; si necesitas mas espacio
puedes utilizar la otra cara de la hoja.”” Esta invitacion como hemos dicho, fue asumida por
los encuestados, no sélo en las preguntas abiertas sino también en muchas de las cerradas que
daban lugar a comentarios al margen.

El periodo de recepcion de cuestionarios se dio por finalizado a comienzos del mes de
febrero de 1998. En esa fecha se habia conseguido alcanzar la cifra de 1023 cuestionarios,
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que depurados de alguno que llegd muy incompleto, arroj6 la cifra final de 1011
cuestionarios, cantidad que nos parecia mas que suficiente para realizar un analisis con las
suficientes garantias de extensividad. Hay que pensar, por ejemplo, que en los estudios de
opinion que continuamente se publican en los peridédicos se consiguen buenas
aproximaciones a lo que opina la poblacion espafiola, con muestras cuyo tamafio oscila en
torno a mil personas. Bien es verdad que los integrantes de nuestra muestra han sido
escogidos en razén de su disponibilidad: aquellos presos de quienes teniamos la direccion y
el nombre, mas aquellos otros que libremente se les han afiadido, al conocer por otro preso
nuestro trabajo. Somos los primeros en conocer que no se trata de una muestra aleatoria,
obtenida mediante sorteo, entre casi los 50.000 presos en cérceles espariolas. Sin embargo, no
por ello puede descartarse su potencial representatividad. El gran tamafio de la misma
-cuando hablamos de un universo total que no alcanzaba en 1997 las cuarenta y ocho mil
personas-, hace que las conclusiones que de ella se extraigan hayan de ser necesariamente
tenidas en consideracion. Por otro lado, como diferentes autores han sefialado, “a menudo
hay situaciones en las que las técnicas de muestreo probabilistico son impracticables o
innecesarias”. Asi ocurre, por ejemplo, cuando no hay un marco muestral definido o no hay
posibilidad de acceder a todos los potenciales integrantes de la muestra aleatoria. Asi ocurre
en nuestro trabajo donde ciertamente no hemos encontrado una actitud de cooperacion
institucional sino mas bien al contrario. En tales situaciones pueden y deben ser
fructiferamente empleadas las técnicas de muestro no probabilistico (De Vaus, 1991: 77 y
ss). Personalmente no nos interesa tanto conocer exactamente qué proporcion de la poblacion
reclusa opina esto o aquello, con tal o cual margen de error, a un nivel de confianza X, etc,
sino que mas bien nos preocupa conocer el abanico de respuestas, opiniones e ideas que un
amplio nimero de presos tienen sobre la vida en la carcel. Todo ello obtenido con las
maximas garantias posibles de discrecion y confidencialidad en el tratamiento de las
respuestas.

La Unica posibilidad de conseguir una aproximacion a los encuestados que apareciese
a sus ojos libre de conexiones con la céarcel como institucion, pasaba evidentemente por
operar con completa independencia respecto de la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias. Cualquier otra alternativa implicaba la presentacion acompafada de
funcionarios, el manejo de listas oficiales para realizar los sorteos, la cita previa para llevar a
cabo la entrevista, etc., todo lo cual hubiera degradado enormemente la independencia de
nuestro rol, siquiera simbdlicamente, ante nuestros entrevistados. Aparte de que en este
momento, a la vista de lo que fue la actuacidén posterior de Instituciones Penitenciarias,
tenemos serias dudas de que hubiéramos podido llegar a obtener el permiso para poder
realizar nuestro estudio.
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En este sentido hubo que sacrificar la aleatoriedad frente a la conectividad. En todo
caso, el que se trate de una muestra no-probabilistica no quiere decir que carezca de
representatividad, sino Unicamente que no seria totalmente legitimo utilizar las férmulas que
usualmente se emplean para la estimacion del error estadistico. Su tamafio, su
heterogeneidad, la diversa procedencia por carceles de los que nos han remitido
cuestionarios, asi como diferentes caracteristicas de la muestra finalmente obtenida, que al
compararla con la poblacion o universo de referencia, arrojan una gran semejanza entre
ambas, nos permiten afirmar que estamos ante una muestra muy estimable y cuyas respuestas
cabe pensar razonablemente que podrian representar el sentir general de buena parte de las
personas presas en las carceles espafiolas. Desde luego, en nuestro pais y en nuestro entorno,
no hay estudios que manejen muestras mejores que ésta y que hayan sido obtenidos en
condiciones de confidencialidad semejantes. En el peor de los casos no serd a nosotros a
quien haya que reprochar un problema de representatividad muestral sino a quienes han
tratado de entorpecer nuestra investigacién impidiendo que la muestra fuese ain mayor. Por
nuestra parte nos conformamos con poder dar cuenta de lo que dicen estas mil voces presas a
las que hemos tratado de dar una oportunidad de hablar y de expresarse.

Las respuestas de estos mil y pico cuestionarios son las que hemos utilizado en
nuestro estudio. Nunca podremos llegar a saber cuantos se quedaron por el camino pero,
teniendo en cuenta la calurosa respuesta obtenida y las dificultades que han debido sortearse
para hacérnoslos llegar, una estimacion méas bien conservadora nos hace pensar que en
condiciones normales se podria haber triplicado esta misma cifra. El tratamiento de las
preguntas estructuradas y de las abiertas que fueron codificadas a posteriori se ha llevado a
cabo con el programa SPSS en su version 7.5. En cuanto a las preguntas abiertas, todos los
textos fueron procesados para poder llevar a cabo un andlisis de contenido mediante el
programa Q.S.R. Nudist para datos cualitativos. Aproximadamente dos mil paginas de texto
manuscrito por los propios protagonistas fueron procesadas y analizadas posteriormente.
Aunque hemos procurado respetar al maximo -ortografia incluida- la informacion remitida
por las personas presas, la riqueza de contenidos y de formas de expresion es de tal magnitud
que es imposible dar cuenta de todo el enorme caudal de conocimiento sobre la vida en
prision almacenado por estos mas de mil corresponsales. Para todos ellos nuestra deuda de
gratitud es infinita y Unicamente esperamos poder estar a la altura del reto que tan valiosisima
aportacion nos plantea.

Caracteristicas generales de la muestra

La muestra final esta integrada por 950 varones (94%) y 61 mujeres (6%). Este 6% de
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mujeres es ciertamente pequefio dentro del conjunto de opiniones recogidas, pero hay que
tener en cuenta que esta bastante cerca de lo que representan las mujeres en el conjunto de
la poblacién reclusa en céarceles espafiolas: apenas un 9% del total de presos (Ver Gréafico

sig.)

En este sentido, la muestra no entrafia sesgos importantes en razén del sexo, y a pesar
de no haber establecido cuotas previas de varones y mujeres, se acomoda bastante bien a la
situacion real del universo penitenciario.

Tenemos un
segundo  elemento
que apoya nuestra Muestra y Poblacin Reclusa
opinion acerca del
elevado grado de
correspondencia
entre nuestra muestra

Composicin por sexo

Varn

y los datos relativos a [y, 91%
la poblacion de la [®*

que se ha extraido. M::r

Nos estamos Mujer

9%

refiriendo a la
procedencia de los
cuestionarios segun carceles. Hemos recibido datos procedentes de 62 Centros Penitenciarios.
Si tenemos en cuenta que en la actualidad existen alrededor de 74, mas los dependientes de la
Generalitat de Catalufia, tenemos que s6lo una pequefiisima minoria han dejado de remitirnos
algun cuestionario (ver mapa adjunto).
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Los datos de que disponemos para poder establecer comparaciones se refieren a la
poblacion reclusa existente en cada Comunidad Autonoma. Al mirar los gréficos relativos a
la procedencia por C.C.A.A. de la muestra y del universo o poblaciéon reclusa se hace
evidente la gran semejanza entre uno y otro:

Distribucin por Comunidades Autnomas
Muestra v Poblacin Reclus

Navarra 049
Murole 1.8%

Hota 4,15
La Ridja 0,8%

Madaria 19,8%

Maaria 18,8%

En sus lineas méas generales es evidente que se ha conseguido un apreciable grado de
dispersion en la procedencia -por carceles- de los cuestionarios. Unicamente seria destacable
el hecho de que en Catalufia ha debido haber mas facilidades para hacernos llegar el
cuestionario, y asi queda reflejado en una presencia algo mas abultada de cuestionarios
procedentes de esta Comunidad Autonoma de la que, en principio, hubiera correspondido a
las personas presas en carceles catalanas.

De cualquier manera, la distribucion que aparece representada graficamente nos

refleja una gran semejanza entre la procedencia por CC. AA. de la muestra y la poblacion
reclusa de la que ha sido extraida.
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En cuanto al Estado
Civil (Ver grafico) resulta un
fiel reflejo de la situacion de
desarraigo y desvinculacion
afectiva y familiar que
normalmente  viven las
personas presas. No llegan a
la tercera parte los que dicen
mantener un vinculo de pareja
mas o0 menos solido, bien sea
porque se encuentren casados
(18%) o viviendo en pareja
estable (13%). El resto o no
han llegado a poder establecer
tales vinculos y se encuentran

Casados
18%

Viviendo en pareja
13%

Estado Civil

Solteros
46%

Separados de hecho
9%

Divorciados
4%
Separados leg.
7%

Viudos
3%

solteros ( 46%), o han visto roto su matrimonio: los divorcios y separaciones, bien sea legales
o de hecho, suponen casi un 20% de los casos; es decir, hay mas separados/divorciados que
casados. Para valorar méas exactamente lo que significa ese 20%, s6lo hay que pensar que en
el conjunto de la poblacidn espariola mayor de 18 afios, el grupo de los separados/divorciados
ronda aproximadamente el 2%. Mas adelante tendremos ocasion de explorar el drama
humano que entrafia la céarcel cuando favorece el alejamiento de la familia y la pérdida de

vinculos afectivos.

Respecto del Nivel de Estudios pensamos que la muestra obtenida debe presentar un
cierto sesgo al alza, ya que se trata de un cuestionario autoadministrado, para responder al

cual normalmente
se debe estar en
condiciones de

Nivel de Estudios

poder ser capaz

51%

Primarios.EGB.Cert. escolar }

de leer y escribir.
Hay que tener en
cuenta que el
grado de
analfabetismo es
desmesuradament
e alto entre la
poblacion reclusa

FP 1er. Grado
14%
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en comparacion con la poblacion espafiola en donde practicamente ha sido erradicado de
entre los varones con edades comprendidas entre los 16 y los 65. Segun datos de I1. PP. el
10.1% de los presos son analfabetos totales. Muy dificilmente estas personas pueden
hacerse presentes en una encuesta mediante cuestionario escrito, remitido por correo sin que
medie una relacién oral con un encuestador. Normalmente se trata del subgrupo con mas
carencias de entre los presos, por lo que en cuanto a los datos globales creemos que este
“hueco” entre nuestros entrevistados, marcard una impronta que tendera a hacer mas suaves
los aspectos més sangrantes del internamiento en la cércel (dificultades econdmicas,
consecuencias laborales, problemas para el contacto con la familia y la reinsercion
sociolaboral, etc). En cualquier caso, y debido a las caracteristicas de la metodologia
utilizada, el nivel de estudios del millar de entrevistados tendera a ser algo mayor que el que
presenta la poblacion reclusa. Con todo y con eso es bastante bajo en lineas generales (ver
gréafico), siendo la tonica dominante la de los estudios primarios. A pesar de las dificultades
sefialadas anteriormente hay un 1% que se dicen analfabetos, a los que, sin duda, otras
personas han ayudado a responder el cuestionario, y un 7% que dicen no tener estudios,
limitandose a saber leer y escribir. El esfuerzo que ha supuesto a estas 80 personas responder
la encuesta ha debido ser enorme.

En cuanto a la relacion con el mundo del trabajo contamos con dos preguntas para
explorar el tema. En la primera de
ella les preguntébamos ““¢Has Ha trabajado alguna vez un mnimo de tres meses en un mismo empleo?
trabajado alguna vez un minimo de
tres meses en un mismo empleo?”’,
a lo cual nos respondieron
afirmativamente un 86% (ver
Gréfico). Esto significa que un
14% de los presos carecen por
completo de experiencia laboral
digna de tal nombre. Tratandose
de varones adultos, el periodo de
internamiento en prision puede ser
la Unica y Gltima oportunidad de
conseguir una cualificacion laboral
que haga posible asumir la
identidad de trabajadores a la salida de la carcel. Desaprovechar esta ocasion significa
condenar a perpetuidad a vivir en la marginalidad social y econdmica. De hecho asi ocurre en
la realidad, como tendremos ocasion de demostrar en capitulos posteriores.

NO
14%

22



Introduccion

Naturalmente, la falta absoluta de experiencia laboral es mucho mayor a medida que
desciende la edad de los presos. De modo que entre los mas jovenes -los presos con edades
comprendidas entre 17 y 29 afos- el porcentaje de quienes nunca han trabajado un
minimo de tres meses en un mismo empleo se eleva hasta un 30%; casi una tercera parte.

En pregunta aparte pediamos que nos indicaran “cual era la profesion que habian
ejercido durante mas tiempo™. Con ello pretendiamos tener una referencia de la identidad
profesional subjetiva, libremente expresada que nos sirviera para intentar una aproximacion a
la clase social de las personas presas, al menos desde el punto de vista ocupacional. A esta
pregunta hubo 81 personas que no contestaron, con lo que hay que pensar que carecen del
mas minimo sentimiento de identificacion con una condicidn profesional concreta. El resto de
las respuestas pueden ser agrupadas en la tabla siguiente:

TABLA XXX.- Categoria Socioprofesional de las personas presas entrevistadas

% (N) % (N)
Empresarios de los Servicios con Asalar. 1,3 (12) Administrativo, Auxiliar 2,0 (19)
Empresarios Industriales con Asal. 0,3 3) Administrativos y Aux. Sector Publi. 11 (10)
Empresarios Agricolas con Asal. 0,2 2 Trab. Cualificado de los Servicios 7.8 (73)
Directivos, Ejecut. de la Industria 0,4 4 Trab. Cualificado de la Industria 21,6 (201)
Directivos, Ejecut. de los Servicios 0,9 (8) Trab. Cualificado de la Agricultura 15 (14)
Profesiones Liberales 0,8 @) Trab. No Cualificado de los Servicios 18,7 (174)
Empresarios de los Servicios SIN Asalar. | 2,9 (27) Trab. No Cualificado de la Industria 23,1 (215)
Empresarios Industriales SIN Asal. 0,5 (5) Trab. No Cualificado de la Agricultura | 4,6 (43)
Empresarios Agricolas SIN Asal. 15 (14) Militares Jefes y Sub. Of. FAS 0,3 3)
Funcionarios/Prof. E.G.B. 0,9 (8) Militares. Tropa 1,6 (15)
Técnico mando interm. de la Industria 15 (14) Otros Activos No clasificables 2,7 (25)
Técnico mando interm de los Servicios 3,7 (34) Total 100 | (930)

Incluso siendo muy generoso en la consideracion de ciertos trabajos como
cualificados (algun que otro caso en el que sencillamente declaraba ser “pintor decorador” o
“del transporte”, ha sido clasificado entre los trabajadores cualificados), lo cierto es que los
Trabajadores No cualificados representan el 46,4% del total, a los que habria que
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sumar el 8% que no tiene profesion alguna, y buena parte de los No clasificables®.

Traducidos estos datos a cuatro grandes clases ocupacionales, tal y como hicimos en
el V Informe Foessa, nos encontramos con lo siguiente:

TABLA 1.1.-La posicion de clase de las personas presas y de la sociedad espafiola
Personas Presas FOESSA-9%4
Empleadores y Directivos 3% 6 %
Vieja clase media 6 % 22%
Nuevas capas medias de empleados 9% 36 %
Clase trabajadora 82 % 36 %

El componente clasista del sistema penitenciario emerge con toda su crudeza.
Fundamentalmente las personas presas son gente que, desde el punto de vista
ocupacional, pertenecen en sus 4/5 partes a la clase trabajadora (82%o). Esto es, se trata
de trabajadores asalariados por cuenta ajena con escasa 0 muy escasa cualificacion. Estos
estratos ocupacionales estan sobrerrepresentados en las carceles en unas 2,3 veces lo que
suponen dentro del conjunto de la estructura de clases espafiola (82% vs. 36%).

Lo contrario ocurre con los empresarios y personal directivo que estan
infrarrepresentados tras las rejas: 0,5 veces (3% / 6%) ; y con las clases medias, ya sea que
consideremos a la “vieja clase media” integrada por pequefios empresarios autbnomos sin
asalariados y profesiones liberales: 0,27 veces (6%/22%), o a las llamadas “nuevas capas
medias” constituidas por empleados cualificados y con estudios: 0,25 veces (9%/36%).

Todo esto es l6gico si tenemos en cuenta que segun los datos que facilita el Ministerio
del Interior, del total de 930.780 delitos conocidos a lo largo del afio 1996, el 86,2% fueron
delitos contra la propiedad, esto es se llegaron a conocer 802.585 delitos contra la propiedad,
lo que contrasta extraordinariamente con los escasisimos 264 delitos contra la Hacienda
Plblica que aparecen consignados en el mismo afio. No por tratarse de un tema ya sabido
deja de sorprender una vez mas encontrarlo plasmado de forma tan palmaria: la carcel
interviene selectivamente sobre los grupos sociales con mas carencias y menos
alternativas/oportunidades de adquirir unos niveles minimamente dignos de calidad

4 En donde hay algunos casos curiosos como por ejemplo dos entrevistados que

directamente anotan: “delincuente” y otro que escribe “ladron”.
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de vida; castiga fundamentalmente a los que menos tienen y buscan formas ilicitas y
burdas de apropiarse de los bienes que otros poseen. Por el contrario, los delitos de cuello
blanco tienden a brillar por su ausencia, y caso de conocerse, dificilmente conducen hasta la
detencidn y la cércel. La dificultad para investigar policial y judicialmente estos delitos es
mayor, no soélo debido a la complejidad con que se manifiestan, sino también por los intereses
econdmicos y politicos que subyacen en muchos de ellos. Queda claro que la intervencion de
las instituciones formales de control social (policia, jueces, carceles...) actla selectivamente
sobre las personas situadas en los estratos sociales inferiores de nuestra sociedad.
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TABLA XXX.- Cuestionarios recibidos segun Carcel de procedencia

N % N %
Alcalé de Henares |1 1 01 Madrid 1V Navalcarnero 32 32
Alcézar de San Juan 2 0,2 Madrid V Soto del Real 97 9,6
Algeciras 2 0,2 Madrid Victoria Kent 7 0,7
Alhaurin de la Torre (Mélaga) 6 0,6 Maélaga Sec. Abierta 4 0,4
Alicante (cumpl.) 28 2,8 Murcia 6 0,6
Almeria 44 4,4 Nanclares de Oca 8 08
Badajoz 8 0,8 Ocafia Il 15 15
Barcelona: Brians 76 75 Ocafia | 11 11
Barcelona: Modelo 4 0,4 Orense 8 0,8
Barcelona: La Roca 12 1,2 Palma de Mallorca 2 0,2
Barcelona: Quatre Camins 64 6,3 Pamplona 1 0,1
Burgos 21 2,1 Puerto de Santa Maria Il 5 0,5
Castellon 15 1,5 Puerto de Santa Maria | 27 2,7
Coérdoba 3 0,3 Salamanca 12 1,2
Corufia, La 10 1,0 Santa Cruz de la Palma 1 0,1
Daroca 23 2,3 Santander 1 0,1
Dueso, El 20 2,0 Sevilla Mujeres 4 04
Gerona 7 0,7 Sevilla 1l 24 2,4
Herrera de la Mancha 3 0,3 Sevilla | 1 0,1
Huelva 21 2,1 Soria 4 04
Huesca 4 0,4 Tarragona 2 0,2
Jaén 18 18 Tenerife 11 16 1,6
Jerez de la Frontera 2 0,2 Teruel 3 0,3
Las Palmas de Gran Canaria 3 0,3 Topas 45 4,5
Lebn 3 0,3 Valencia Complejo 69 6,8
Lérida: Ponent 45 45 Valladolid 19 19
Logrofio 2 0,2 Vigo 1 0,1
Lugo Monterroso 6 0,6 Villabona 35 3,5
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TABLA XXX.- Cuestionarios recibidos segun Carcel de procedencia
N % N %
Lugo Bonxe 25 2,5 Zamora 2 0,2
Madrid | 25 2,5 Zaragoza 1 0,1
Madrid 11 13 13 Sin definir 3 0,3
Madrid 111 Valdemoro 24 2,4 NC 5 05
Total 1011 100,0

iiiOJO!! Esta ultima pagina no se incluye.

27




La vida en prisién

2. LA VIDA EN PRISION

La vida en prision comienza en el momento del ingreso. En este punto resulta
espectacular la mixtificacion que se lleva a cabo en el folleto de propaganda El sistema
penitenciario en Espafia editado por la Direccion General de Instituciones Penitenciarias. El
momento en que la persona ingresa es el instante en que debe dejar atras su identidad social
para adoptar la nueva identidad de preso. Es por tanto el momento del despojo (ver
Goffman). Como en todas las instituciones totales, esto queda plasmado en una serie de
rituales de expoliacion que suelen acompafarse de un desnudamiento, mas 0 menos
completo: la persona se desprende de lo suyo, le es arrebatado lo que le era propio hasta
ese momento, para poder asumir los signos de identificacién del nuevo rol al que la
institucion le conmina.

Sin embargo, este ritual de degradacion mas o menos inevitable, es presentado en el
folleto antedicho como una realidad invertida. Tras leerlo, es evidente que se pretende hacer
creer que la persona no es engullida, devorada por la institucion a la que entra. Mas bien, la
carcel es un espacio célido que adopta, acoge, recibe “carifilosamente” a quien se incorpora a
ella. De hecho, el término “la carcel” no existe en dicho folleto. Es una palabra proscrita.
Unicamente existe el centro penitenciario, 0 méas eufemisticamente: el C.P. Como mucho se
llega a nombrar, aunque muy pocas veces, la palabra “prision”.

En el texto que presenta la ceremonia del ingreso se declara que éste “se efectlia
intentando paliar en la medida de lo posible el impacto negativo que sufre la persona”. Por
ello, no es extrafio que se prodiguen tanto los verbos que expresan donacién, entrega,
cuidado: “se le entrega una tarjeta identificativa”, o lo que es lo mismo, se le quita el DNI, y
se le da un documento de identificacion interno a la vez que separa y aleja el mundo exterior;
lo que se le da es una tarjeta que certifica su condicion de incluido (en la carcel) / excluido
(de la sociedad); “se le suministra un lote de productos higiénicos”, €s0 Si, tras haberle
retirado los objetos no autorizados; si no tuviera ropa, “se le entrega gratuitamente por la
administracion tanto ropa personal y calzado, como ropa de cama”, etc. En distintos
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momentos se insiste machaconamente en el caracter gratuito de la carcel. Esa caracteristica
de internamiento cuasi hotelero en régimen de “gratis total” resulta extraordinariamente
sospechosa si la ponemos en relacion con la multitud de testimonios recogidos que hablan de
la enorme cantidad de gastos que genera la carcel para el preso.

Mas adelante prosigue: “desde el primer momento se cuida que el interno mantenga
relacion con el mundo exterior autorizdndole comunicaciones telefonicas, postales, y
personales. Lo que se publicita como un derroche de benevolencia no es mas que la
autorizacion del ejercicio de los derechos que aun mantienen los ciudadanos presos. En
cambio, se presenta como una especie de preocupacion paternal encaminada a lograr que no
pierdan sus amistades y relaciones familiares. Pueden recibir revistas y periodicos, “o hacer
uso de las que se ponen a disposicién de los internos en la biblioteca del Centro que también
cede gratuitamente libros para estudio y lectura a todos los presos que lo deseen’.
Tratandose de una biblioteca de un centro de la administracion pablica no tiene nada de
extraordinario que el acceso a sus fondos sea gratuito para los usuarios, tal y como ocurre en
todas las bibliotecas puablicas. Por eso mismo, la insistencia en subrayar la gratuidad del

servicio no deja de resultar chocante.

En cuanto a la comida ¢qué podrian decir sino que “la Administracion se hace cargo
de la alimentacion del preso”?. Nuevamente se insiste en el papel maternal y nutricio de la
administracion que cuida, alimenta y mantiene (“gratis") a sus huéspedes. Y no lo hace de
cualquier forma sino que incluso pone a su disposicion “varios tipos de menus”; hasta
menus especiales por razones médicas y/o religiosas; mends controlados por médicos, que
incluyen un refuerzo alimenticio para los jovenes. Los testimonios encontrados sobre la
insipidez y la baja calidad de la comida son igualmente expresivos y abundantes, asi
como las multiples referencias que se hacen a las dificultades encontradas para completar la
dieta, enriqueciéndola, sin que sea necesario gastar dinero en el economato de la cércel.

Igualmente “el lavado de la ropa se efectiia en las instalaciones de la prision también
con caracter gratuito”. Nuevamente se insiste en la gratuidad de un servicio que
obviamente debe prestarse, y que debe hacerse de forma gratuita. Pero el colmo de la
generosidad de la institucion llega hasta el punto de consignar que “en el caso de que el
interno sea indigente, la Administracion le proporciona recursos para hacer frente a los
gastos de bolsillo”. Con lo cual acaba de rematarse la tesis publicitaria oficial de la carcel
como una especie de hotel o colegio mayor en el que hasta el dinero de los pequefios gastos
estd cubierto por la administracion publica. Claramente se pretende evitar que pueda seguir
hablandose de la carcel como pozo, como agujero destructivo y desestructurador. En todo
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caso, para la publicacion oficial se tratard de un hueco maternal, un verdadero Utero, que
protege y resguarda.

En fin, todo seria tremendamente ingenuo, si no fuese tan cruel, a la vista de la
realidad recogida en los testimonios de nuestros encuestados. Para terminar con este
apartado, baste decir que la burda machaconeria con que se insiste en la gratuidad de los
servicios que existen en una carcel, lleva al autor(es) del folleto a sefialar que igualmente
tienen caracter gratuito “la asistencia sanitaria, los tratamientos farmacolégicos, y la
formacion educativa, cultural y deportiva”. Cuando la universalizacion de la sanidad y la
educacion gratuita es un derecho para cualquier ciudadano hay alin quien parece asombrarse
de que tales derechos subsistan también para los presos y exhibe orgullosamente como una
especie de medalla o mérito, lo que es de una simplisima y trivial normalidad democrética en
un Estado social y de derecho.

El patio

El patio es el lugar en el que se desarrolla gran parte de la vida penitenciaria. Segun
los encuestados, existen como media 140 presos por médulo, de los que la gran mayoria, el
84% pasan en el dia entero en el patio. El resultado al final es que “apesta
psicoldgicamente en las persona el hecho de vivir tanto afios en un patio vallado del
exterior” (7).

El patio de las prisiones es descrito como un lugar inhdspito, donde se encuentran
juntas una multitud de personas hacinadas en un espacio demasiado pequefio y sucio, sin
apenas equipamiento que permita ""matar el tiempo™ con alguna ocupacion. En todo
caso la ocupacion consistird en “pasear ... y ver pasar el tiempo” (22). Estar sentado o
pasear. Esta segunda actividad descrita constituye el denominado "paseo penitenciario”. No
se trata de andar despacio, relajado y charlando con un amigo, sino de andar deprisa, solo o
acompariado, pero a gran velocidad, dando siempre los mismos pasos, siempre en la misma
direccion, y dando la vuelta siempre en el mismo sitio. Como fieras enjauladas en los
antiguos zoos, porque los modernos suelen tener mas espacio. En cambio, en las carceles,
incluso en las mas modernas, siguen manteniendo el mismo tipo de patio cerrado. Esta
automatizacion de comportamiento origina que al salir en libertad siga manteniendo esa
forma de pasear. Es un buen ejemplo de cdémo se generalizan las consistencias
comportamentales adquiridas en la prisién a otras situaciones en las que ya no resultan
adaptativas. Por otra parte, si los reclusos prefieren estar sentados, casi siempre sera en el
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suelo, o en deteriorados bancos de cemento. En el patio se “esta tirado”, literalmente, y en
sentido figurado: abandonado, orillado, dejado de la mano de Dios. Como sefiala Vicente
Chamorro (1992:43) "los dias nacen muertos y sélo la rutina -que también es manifestacion
de la muerte- hace posible continuar".

El patio oculta y enmarca la linea del horizonte que esta permitido contemplar. Es el
méaximo de distancia que se puede alcanzar y el limite al que se puede aspirar: “para
tener la redenciones maximas me llevo 7 horas en un taller y sélo salgo 45 minutos al patio
dividido en 30 por la mafiana y 15 por la tarde despues aparte hace que no miro a lo lejos 3
afos ya que todo lo lejos que puedo mirar es el largo del patio ““ (399). Frente a las garitas
de los funcionarios, el patio es el lugar de los presos: “con los "guindas" no hay trato ellos en
la pecera y nosotros en el patio” (437), e incluso dentro del mismo patio hay lugares
“reservados” por habituales, a segun qué presos: “yo cuido mucho la higiene, tanto personal
como la de mi celda o lugar en el que tengo que estar ya sea el sitio que suelo ocupar en el
patio” (459).

El patio puede ser lo peor o lo mejor dependiendo de con qué lo comparemos y del
tamano de la “dosis” que de ¢l se reciba: “en el modulo donde estoy que es un Modulo de
destinos y la gran mayoria pasan medio dia fuera del modulo , pero el resto de los médulos
son 24 horas de patio agrio y amargo” (89); “la vida que tengo que la estoy malgastando
viviendo o vegetando tirado en un patio de estos campos de exterminio” (201).

El momento de desahogo que significan las horas de patio puede irse al traste por
multiples motivos: en el caso de que llueva “Si llovia no permitian salir al patio” (52).
Ademas, el uso del patio ha de hacerse compatible con las ocasionales instalaciones
deportivas que con frecuencia se encuentran en el mismo lugar. Por lo que si algunos
reclusos pretenden practicar algin deporte tropiezan con los que pasean “siempre he tratado
de cuidarme, hago deporte todos los dias en el patio” (431). El patio es ¢l instante de pseudo
libertad, por eso mismo puede ser a la vez premio y castigo, causa y objetivo de las sanciones
disciplinarias: “me acusaron que habia hecho destrozos en una celda sin pruebas y me
sancionaron con un parte grave y 10 dias de privacion de patio” (212); “experimentamos el
atropello mas grande cuando estamos inscritos en un destino de estudio o escuela y por
decision arbitraria de algunos negligentes funcionarios se nos obliga a quedarnos en el patio
retrasando ese proceso de aprendizaje” (987). Aunque lo mas habitual es que durante el
tiempo de patio se prodiguen las sanciones, ya que incluso en el patio las actividades que
pueden realizarse estan severamente reguladas, y sobrepasar los limites establecidos puede
desencadenar sanciones por comportamientos mas o menos fatiles como, por ejemplo,
“enviar un saludo desde el patio a otro interno que se encontraba en la ventana de la ducha
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del médulo anexo” (44), “por chillar” (73), por coger una colilla, 0 “una pila” (86 y 88),
puesto que al patio pueden caer, desde el exterior o desde otro mddulo, objetos o sustancias
no permitidas: “por comunicarme con una presa por medios prohibidos al régimen (paquetes
lanzados a su patio” (888). Hasta por dormir en el patio, o incluso por tardar en salir a él se
puede llegar a ser sancionado: “por tardar en bajar al patio cuando estaba en la celda
aseandome” (238), etc. El patio, lugar oscuro y luminoso a la vez; objeto de deseo y fuente
de tortura psicoldgica por ser insoportable y tedioso frente a la vida que bulle mas alla de los
muros de la cércel.

Igualmente la limpieza puede ser ocasion de controversia con el personal, ya que el
patio suele estar sucio: “mi comparfiero tiré un par de botellas bacias de agua por la ventana.
Dio la casualidad de que en el PATIO estaban los guardias y nos sancionaron con 5 fines de
semana” (185). Negarse a hacer la limpieza del patio es una de las razones para ser
sancionado.

El patio es el lugar donde se trapichea: “nunca me han cojido introduciendo nada
simplemente compro heroina en el patio”(294), y se exhibe la propia situacion sin ambages:
“la miseria existente es patetica y hay infinidad de compafieros cogiendo colillas en el patio,
gracias a la "no prestacion™ por indigencia y al no trabajo” (909). Se mata el tiempo. La
sensacion de estar malgastando, perdiendo el tiempo, es extremadamente aguda, sobre
todo si se pone en relacion con el principio de reinsercion tantas veces proclamado en las
declaraciones oficiales: “fe crean una inpotencia y un sentimiento de rabia de ver como es
este centro, no acen nada mas que tirarte a un patio todo el dia” (361). Por eso al tiempo
muerto del patio se le oponen las actividades, como tiempo que busca ser util, tiempo
rentable para algo mas que ser perdido miserablemente: frente al tiempo malgastado, se
deberian “fomentar actividades para que la jente no este tirada en los patios” (361).

El patio es la caja de resonancia donde la carcel se escucha a si misma, a la vez plaza
y mentidero donde se propagan y recogen los rumores: “se rumoreaba por el patio que un
chabal de la 215 se ahorco, unos decian que era porque (le) habia de jado la mujer” (730).
El movimiento profundo que subyace a la vida carcelaria encuentra su lugar de expresion en
el patio, los plantes o la tranquilidad 1o atraviesan, de modo que buena parte de los esfuerzos
de la direccion se encaminan a mantenerlo bajo control: “ hace lo que le viene en gana solo
da permiso a los toxicomanos para que traigan droga para que asi el patio esté tranquilo y
sea una barsa de aceite” (364); “tanto los E.P. como sus directores les interesa que la droga
este en el patio” (465).
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En el patio muchas cosas estan prohibidas pero, también en el patio se puede morir
uno, o casi, ya que “los patios estan llenos de presos enfermos con muletas y en los huesos
esperando la muerte” (204); “por SIDA es habitual en estas casas verlos morir en el patio y
cuando estan moribundos los lleban a la enfermeria para que el INQUISIDOR (Jues de
Vigilancia) los mande a morir al hospital « (180); “un preso pidio salir a la enfermeria los
funcionarios le dijeron que no era drogadicto poco despues murio en el patio, creo que ha
dejado huella dentro de mi” (214); “tirado en una manta del patio, fallecio en Castellon un
compaiiero” (551). Un preso habla de su hermano dando datos personales que obviamos: “en
XXX afio 1997 (noviembre), en pleno patio le dio un mareo callendo al suelo, se le condujo
rapidamente a enfermeria y alli cuando lo reanimaron, lo mandaron de vuelta para el patio,
elegando el medico que se trataba de una bajada de tensién, y a las dos horas, volvié a caer
y perder el conocimiento, no llego a tiempo al hospital XX, el parte de defuncién decia,
fallecimiento por paro cardiaco”(246).

Esta situacién, que no es mas que un reflejo del deteriorado y anormalizador ambiente
penitenciario, afecta sin duda al recluso: "los talleres ocupacionales de formacion es
privilegio de unos cuantos la mayoria esta tirada en el patio sin muchas ocasiones validas,
las drogas hacen el resto, embrutecer al individuo es lo que hacen los patio” (929).
Valverde, (1994) resume asi el efecto que causan los patios en las personas presas:

-”En primer lugar, el estar muchas horas cada dia, durante afios, sin hacer nada,
simplemente "estando" en el patio, produce una enorme sensacion de vacio, de pérdida de
tiempo, de frustracion y de deterioro del autoconcepto.

-En segundo lugar, esa sensacion de vacio lleva a un estado permanente de
ansiedad, aumentada por tener demasiado tiempo para pensar, aunque, mas que pensar, lo
que hara seré& dar obsesivamente vueltas a la misma idea, acerca de lo irremediable de su
situacién, lo que le conducird a un fatalismo que le impedira encontrar salidas a su situacion

fuera de los muros de la prision. Por eso los presos suelen decir que una actividad
permanente en la carcel es "comerse el coco™.

-En tercer lugar, el alto nivel de ansiedad aumenta aun méas el evidente riesgo de
caer en la drogadiccion.

-En cuarto lugar, si cae en la droga, cae también en las redes de la droga, con lo que
se va a ver irremediablemente sometido al sistema de funcionamiento alternativo de la
prision, sistema que es dirigido sistematicamente desde el patio de la carcel.

-En quinto lugar, a partir de entonces va a perder totalmente el poco margen de
decision y de libertad de que disponia. Toda su vida se va estructurar en funcion de la
droga y de lo que la droga implica en la carcel. Se vaa ver obligado a pertenecer a la red
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de la droga, a relacionarse siempre, y a veces con exclusividad, con la misma gente, la que
controla la droga y, por tanto, a participar en el sistema de dominacion-sumision gue rige el
mundo de los internos, obviamente, casi siempre, desde la situacion de "sometido".

-”Por ultimo, en sexto lugar, pasar la vida en el patio va a ser el broche final que
lleve hasta sus ultimos extremos el empobrecimiento general de la vida que supone el
encarcelamiento y, por tanto, el escenario final del proceso de prisionizacién, de
asentamiento en la situacion de inadaptacion subjetiva, donde ya apenas nada serd posible,
porque las consistencias comportamentales que va adquiriendo el individuo se iran haciendo
progresivamente mas rigidas conforme el ambiente se vaya anormalizando cada vez mas".

No obstante, las horas de patio seran preferibles para muchos a las horas de
inactividad y aislamiento en la celda: "en la prision de XXX por negarme a irme a celdas
porgue me querian quitar 1 hora de disfrute del patio, cuando solamente tenia derecho a 2
horas. Me pegaron una
paliza que me dejaron unos dias que no podia ponerme derecho. Encima tuve que cumplir un

monton de dias de aislamiento, y lo peor es que me habrieron una causa por el juzgado”

(10).

La celda

La carcel es un sitio estrecho donde apenas si se cabe. Aunque el tamafio medio de la
celda que nos declaran los entrevistados esta en torno a los 9 m?, lo cierto es que muy
pocos privilegiados disponen de un *‘chabolo™ particular. La media de metros por
persona en celda es de 5 m?. Esto significa que muchos presos disponen de bastante
menos espacio (ver cuadro); de hecho, no llegan al 30% los que dicen disponer de mas
de 5 metros cuadrados para vivir.
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Metros cuadrados de celda por persona La legalidad vigente tiende a fijar
— que cada celda sea habitada por un preso.
249 Asi, el art. 1.3 R.P. sefiala que el sistema

» T — penitenciario estard orientado al principio
\ 19% celular, de manera que cada interno
: disponga de una celda, salvo que sus
dimensiones y condiciones de habitabilidad
permitan, preservando su intimidad alojar a
mas de una persona.. Temporalmente
cuando la poblacion penitenciaria supere el

De 3,51 a 5 m2

2% numero de plazas individuales disponibles,

se podra albergar a mas de un interno.

Ms de 5 m2
29%

En la pregunta 72 del cuestionario se
les pedia que describieran las condiciones de la celda, y ciertamente, en este aspecto es
donde mas se notan los esfuerzos realizados en los altimos afios por renovar la
infraestructura de las carceles. Una buena parte de los encuestados, aproximadamente la
mitad de ellos, comentan positivamente las condiciones de su celda: "es una celda bastante
confortable™ (2); "es moderna, se puede definir como comoda” (4); "estd bien
acondicionada, dentro de lo duro que es estar en prision" (92). Los adjetivos positivos se
multiplican, yendo desde el bastante aceptable, a los que hablan incluso de condiciones
estupendas. Todo ello es un argumento en contra de los que desde la postura
institucionalista a ultranza ven con temor que se realicen encuestas a presos aduciendo
como Unico argumento que teniendo en cuenta la dureza de su situacion, sus respuestas
tenderan sistematicamente a ser falsas y a buscar el desprestigio de Il. PP. Si nos
atenemos a los resultados ofrecidos en esta pregunta podemos concluir que casi nadie pierde
la capacidad de discriminar entre lo bueno y lo malo. Naturalmente es una visién en
perspectiva, situada, subjetiva si se quiere, pero que aun asi es capaz de contener buenas
dosis de realismo y objetividad. En cualquier caso, es informacion relevante que ha de ser
tenida en cuenta.

¢Qué factores explican esta vision, bastante positiva de las condiciones de las celdas,
de aproximadamente la mitad de los encuestados? En primer lugar, el argumento principal es
el hecho de que la céarcel sea nueva: "Bien, pues es una carcel moderna” (183); "en general
son buenas, al tratarse de una prision nueva" (252); “esta es nueva y por ser una de las mas
nuevas de Europa, las celdas no estan mal, tu sabes un chavolo, es una parte de la carcel,
pero no deja de ser un chavolo" (657), etc. Entre las mejoras que méas agradecen de las
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nuevas carceles, esta: a) la posibilidad de contar con una ducha dentro de la propia celda, b)
la calefaccidn (o aire acondicionado, en su caso), y ¢) disponer de una entrada para instalar
una TV.

Una vez dicho esto, en esta vision mas que positiva, mejorada, de las condiciones de
habitabilidad de las celdas en las carceles espafiolas, hay que introducir matices. A fin de
cuentas la estructura arquitectonica de la carcel no esta concebida en funcion de una
intervencion recuperadora sino en funcién de la seguridad, de la evitacién de la fuga, asi
como para dominar al preso y obligarle a la sumisidén. En primer lugar, hay que tener en
cuenta que se viene de un pasado reciente en el que las condiciones eran francamente
penosas. En este sentido, una y otra vez aparece la valoracion en términos comparativos:
"comparadas con las antiguas esto es una suite” (19); "bastante buena si la comparamos con
otras prisiones" (32); "comparado con la Modelo es un lujo™ (148); "en comparacién con la
carcel provincial de Malaga que concoci a...[una fecha a mediados de los ochenta] esto es
un hotel de cinco estrellas" (231); "En Topas, al ser nueva y estando preso desde el afio
197?, el ser humano se acostumbra a todo, y como antes eran muy malas, ahora al ser
normales, nos parecen buenas™ (248); "en comparacion con otras es un palacio, por ejemplo
las del puerto I, solo con verlas enfermas™ (219). En definitiva, puede que el punto de
contraste con el que se establece la comparacién, haya sido tan terrible, que a su lado
cualquier cosa sea necesariamente considerada como mucho mejor. Este es el caso de un
preso de Soto que emitia el siguiente juicio sobre las condiciones de su celda: "muy buenas,
mejor que muchos comparieros que tienen por casa la calle” (368)

Por otro lado, las condiciones dignas que en general tienden a ofrecer las nuevas
carceles, se ven anulados en buen nimero de casos cuando, siendo celdas individuales, se
convierten en celdas dobles, por el expeditivo procedimiento de soldar una cama en la
pared, a modo de litera, situada sobre la original fabricada de obra, de hormigén. Sélo el
32% de los encuestados, apenas una tercera parte, estd solo en la celda. En ese momento el
hacinamiento, empieza a convertir lo que hubiera sido una celda digna, en un cuchitril
insoportable: "para que uno se vista el otro tiene que permanecer en la cama pues los dos no
cabemos, la convivencia es insoportable™ (1); "esta disefiada para vivir una persona bien,
pero al ser compartida, no te puedes mover pues es muy estrecha™ (35); "el espacio del
chavolo es un poco corto puesto que estd disefiado para una persona y vivimos dos
personas™ (96); "Para una persona esta bien, para dos que es lo normal, no, pues se nota que
fue disefiada para una persona™ (98).

La administracion penitenciaria fuerza la convivencia en un espacio reducido junto
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a otra u otras personas, con las que se han de compartir hasta los momentos mas
intimos, siendo éste uno de los elementos que vuelven doblemente insostenible la vida en
prision: "una selda que esté echa para una persona nos meten tres juntas. La selda no mide
mas de 3 metros y medio de larga por 2 y medio de ancha" (791); "donde cabria apenas un
coche 600, tenemos que convivir tres personas desconocidas, con distintos caracteres y
formas de ser. Para hacer la cama y lavarnos por la mafiana es un caos, en un sitio tan
pequefio. La convivencia es muy dificil en estas condiciones, creando a veces conflictos,
peleas incluso™ (37). Hay que pensar no sélo en los problemas de convivencia y violencia
que se generan como consecuencia de la falta de intimidad y del hacinamiento, incluso las
mejores instalaciones colectivas pueden volverse completamente indtiles en el momento en
que las celdas obligan a una forzosa promiscuidad: "no se puede estudiar porque el
compariero esta siempre aciendo algo o viendo la television™ (50), “en mi opinion las celdas
tenian que ser mas grandes. En mi caso que estoy estudiando no nos desenvolvemos bien™
(839); "con ninguna intimidad. Pésimo alumbrado, ningin enchufe en el lavabo, pequefia y
bastante incomoda. Cuando hay que convivir con dos compafieros imposible dedicarse al
estudio ya que el espacio es minimo™ (731).

Los principios de tratamiento y reinsercion naufragan cuando todos los proyectos han
de ser asumidos en un espacio vital a todas luces insuficiente, donde la posibilidad de
reorientar el propio proyecto vital, encuentra siempre un limite fisico para poder desplegarse.
En ocasiones esto conduce a situaciones paradojicas como la que relata otro preso: "yo ahora
estoy en primer grado por peticion voluntaria y me dan la redencidon extra y lo mas
importante estoy solo en la celda lo cual hoy en la cércel es un lujo" (74). Lo que deberia ser
la circunstancia habitual, prevista por el legislador, se convierte hoy dia en un lujo. No es
extrafio el temor que expresaba otro preso: "para uno estén bien, yo actualmente estoy solo
pero siempre estas con la cosa de que te metan a alguno” (186). Quizas la mejor descripcion
de las consecuencias que genera la convivencia forzosa en un espacio reducido es la que
realiza un preso: "Si se respetara el derecho a la intimidad (celda individual), las
condiciones serian llevaderas, pero, al no respetarse ese derecho fundamental, se convierten
en un auténtico foco de tensiones y violencia derivadas de incompatibilidades personales...
un auténtico infierno cuyas consecuencias (en el mejor de los casos) son continuas
sanciones" (123).

La falta de intimidad es por tanto la gran queja, el gran tema pendiente, que no
han resuelto las modernas instalaciones, ya sobresaturadas: "esta prision al ser nueva esta
mejor acondicionada que otras, ya que posee duchas y es un poco mas grande que otras,
pero cuando se comparte con otra persona, falta espacio y se pierde intimidad" (95). Esta

34



La vida en prisién

falta de intimidad se vuelve especialmente penosa cuando se tratan de realizar los mas
prosaicos menesteres: ""con perdo de la palabra, cuando el comparfiero o yo estamos dando
de cuelpo tenemos que tener la cabeza sacada por la ventana™ (306). Por tanto, no es extrafio
que se agradezcan tanto detalles aparentemente nimios como, por ejemplo, tener una puerta
separando la ducha o el W.C., o si no una puerta, al menos una simple cortinilla: "el servicio
esta en la misma puerta, que estas haciendo tus necesidades y quien entre ahi te ve sentado,
no hay ningun tipo de cortina que respete tu intimidad, ni nada™ Burgos (486) "la verdad es
que como en este sitio mejor nunca estuve, pues la celda tiene ducha tapada lo mismo que el
lavabo y servicio™ Villabona (445)

Las mismas instalaciones modernas, dotadas de calefaccién y aire acondicionado,
dependen en gran medida de cudl sea el uso que se les dé, para que efectivamente puedan
llegar a cumplir la funcién para la que fueron disefiadas. En este sentido las quejas sobre el
frio en invierno y el calor en verano no desaparecen por el mero hecho de instalar calefaccion
y aire acondicionado. Es preciso, ademas, hacer un uso adecuado de los mismos:"las
ventanas estan mal acabadas y en invierno entra frio por todas las rendijas imaginables, y lo
que ellos dicen aire acondicionado, no lo es, puesto que en invierno tiene aire frio y en
verano caliente” (283); "hay un radiador de adorno ya que nunca funciona™ (486);"aparte de
que hay mucha humedad y tan s6lo encienden la calefaccion de dos a siete, las condiciones
son buenas"” (573). En ocasiones las quejas por el mal funcionamiento de los servicios se
acomparfian de acusaciones al personal: "tiene calefaccion pero casi nunca la encienden y, la
luz y la antena del televisor cada dos por tres los funcionarios la cortan pa divertirse™ (608);
"las celdas, por ser nuevas no tienen muchos inconvenientes, pero dentro de que no hay
inconvenientes, éstos los crean ciertos funcionarios. Hay rachas que la luz de la television la
quitan cuando quieren, el aire acondicionado lo ponen helado y a tope, el agua de la ducha
o fria o hirviendo, la puerta la dejan entreabierta para que haya corriente"... Soto del Real
(679), a esta opinion se puede afiadir esta otra, también de Soto: “en general son buenas al
tratarse de una prision nueva. [...] si algo se le puede achacar es que el funcionamiento del
agua caliente y la calefaccién lo controlan los funcionarios, lo que da lugar a frecuentes
irregularidades” (252), ¢exceso de sensibilidad?, ;acusaciones de arbitrariedad, ciertas o
imaginarias?...

Junto a las quejas por las temperaturas, estan las que se refieren a la humedad: "Yo, la
verdad, es que no sé como se encontraran las demés prisiones pero aqui la mayoria de las
celdas cuando llueve se calan y se llenan de humedad” Jerez de la Frontera (423); y a la
iluminacion insuficiente: "un punto de luz que no permite leer, s6lo no tropezar" Almeria
(172)

Bien es verdad que el hecho de ser una construccion moderna no resuelve todos los
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inconvenientes desde el punto de vista de la habitabilidad. A veces los agudiza, al menos
desde la perspectiva de quien tiene que vivir recluido dentro de ella: "es una prision
nueva, por lo tanto es todo hormigon y acero” (176). No se disefian espacios habitables,
sino que todo se encuentra supeditado a la seguridad.

En las carceles nuevas el deterioro puede ser muy répido. En ocasiones se debe a
deficiencias en la construccion que se presentan ya desde el primer momento, o bien por la
baja calidad de los materiales empleados: "aqui las celdas son prefabricadas y cuando los
vecinos se ponen a hablar te enteras de todo™ (100); "entre los huecos de las paredes se oyen
las ratas, llegando éstas a roer las paredes que son de madera prensada, ya maté varias"
Orense (433); "las paredes son de papel y se oye de todo al vecino™ Daroca (634), o, por
altimo como consecuencia del mantenimiento insuficiente: "para ser nueva ya esta
deteriorada, pues no tiene mantenimiento™ (152); ""ahora esta completamente abandonada,
con las paredes despintadas, manchadas de sangre y vomitos, y la calefaccion funciona
cuando les da la gana, y aqui en Vitoria se necesita la calefaccion a diario" (373); "como
perros vivimos, pues estan sucias y los hierros del W.C. oxidados, sin cristales. No nos dan
ni Utiles de limpieza ni bolsas de basura ni nada. Un litro de lejia al mes" (386) Nanclares.
Naturalmente, los problemas de mantenimiento, no son sélo achacables a la direccién, sino
que, como no podia ser menos, a ello colaboran también los mismos presos, en parte debido a
la politica de gestion penitenciaria: "Se encuentran deterioradas y faltas de mantenimiento,
por uso constante y raramente definitivo de sus miembros (un preso pasa por muchas celdas
a lo largo de su condena) Valencia Complejo (721). En efecto, se trata de espacios comunes,
absolutamente despersonalizados, en los que, adn en los centros mas nuevos, todo envejece
de una manera asombrosa [...], es evidente que en el deterioro del espacio penitenciario
interviene activamente el preso. Una queja frecuente de las instituciones penitenciarias es
que la poblacion reclusa no cuida en absoluto el espacio. Sin duda es cierto, e intervienen
en ello dos factores: en primer lugar, el espacio despersonalizador no favorece su cuidado.

Puesto gue el preso no se puede vincular a un espacio tan anormalizador, desde luego no
va a cuidarlo. En segundo lugar, el mal trato que con frecuencia da el preso al espacio, a
pesar de vivir en él, por lo que su deterioro le afecta directamente, se debe a que es el
principal elemento de su encarcelamiento y proyecta en él al menos parte de su agresividad
hacia la institucion” (Valverde, 1994:74).

En todo caso esté claro que la mayor parte de las tareas que vuelven agradable o no la
celda dependen en gran medida de los propios presos: "nosotros ponemos el cable de la luz y
el cable de antena T.V. quizas falta presupuesto (206); "te dan una celda hecha un asco, pero
cuando te la dan, te aces la idea de que es tu casa, porque Si oS ponemos a mirar es mi
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segunda cada, y a raid de ahy, uno mismo se preocupa un poco para pintar el chavolo, y
ponerlo lo mejos posible” Almeria (597); "son asquerosas, las paredes sucias el bafio,
lavabo y duchas todo medio rotos, colchones y sdbanas con agujeros y chinches, en general
una porqueria, peor que una chabola de gitanos; lo arreglada que pueda estar es porque se
lo arregla uno mismo, pero cuando entras es una mierda (con perdon) de la palabra”
Valencia Complejo (620);

De todas maneras, incluso dentro de la misma cércel, las condiciones de las celdas
pueden variar mucho segln el médulo de que se trate. En general suelen estar bastante mejor
las correspondientes a la enfermeria: "es grande, porque estoy en enfermeria, dos ventanas,
un servicio con ducha aparte, con puerta” (229); "se puede decir que es aceptable. Pero
estamos en Enfermeria y es diferente a los médulos™" (641); o en mddulos de especiales
caracteristicas: "en estos momentos la tengo acondicionada a mi gusto ya que en este modulo
(anti-droga), suelen darte méas 'libertad’ para que te sientas mas comodo dentro de unos
limites” (905); "estoy en un modulo para gente que les queda poco y no se cuidan las celdas"
(890); "mi modulo es diferente al de los del resto de Espafia, es mixto y es de estudios [...]
las condiciones son mejores, somos pocas personas, con cultura media, al ser mixto la
convivencia es muy buena, y casi todo el dia estamos en las aulas estudiando. Valencia
Complejo (681)

Especialmente positivas resultan ser las referencias a las condiciones de las celdas de
algunas carceles modernas, como por ejemplo, Soto y Topas: "en Soto del Real, las celdas
son habitaciones de hotel" (173) "nunca vivi en un sitio mejor. Soledad, intimidad, higiene,
silencio. ElI mejor sitio para el estudio” (258); "es cojonuda, un chabolito precioso, con
ducha, agua caliente, sanitario, calefaccién, ventana por la que puedo ver mujeres..."(287);
"es comoda y tenemos ducha dentro, aire acondicionado y calefaccion, es lo mejor que
tenemos dentro de lo malo™ (739); y en el caso de Topas: "no estan nada mal en
comparacion a los nidos de ratas [que] me he visto obligado a ocupar, pues posee, ducha de
agua templada, lavabo, tigre [W.C. en argot de la carcel], y una litera para dos personas que
por el momento ocupa solo, y dos mesas escritorio, y mas o menos bien iluminada. Es lo
Unico aceptable de esta carcel, en lo que a condiciones nos referimos" (201). Lo cual no
quita para que haya quien afirme: "A pesar de ser relativamente nueva - 15 meses- hay
grietas y el sistema eléctrico y la fontaneria tienen grandes defectos. Se nota que el material
empleado es de mala calidad. Corrupcién” (203)

En general las céarceles que parecen reunir peores condiciones suelen ser las mas
antiguas (aunque no siempre ocurre asi): "Aqui en Burgos es una prision muy antigua, por lo
tanto las condiciones son lamentables™; "un cuchitril, pésimas, uno y medio de ancho por dos
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de largo. Mal, muy mal" Burgos (364) "Fatal, sin higiene, el dia menos pensado se nos cae
encima, rajas en el techo, humedad..." Madrid Victoria Kent (317); "No tiene ducha. Escaso
sitio para poner ropa. Nada para poner libros, carpetas, material de trabajo, etc. [...] No
tiene timbre para llamar a funcionarios, en caso de necesidad hay que hacerlo a gritos y
golpeando la puerta” Madrid Victoria Kent (603); "totalmente infrahumanas™ El Dueso
(340)

Especialmente penosas deben ser las condiciones en que se encuentran algunas
carceles a juzgar por los testimonios recogidos que, una y otra vez, insisten
reiterativamente sobre los mismos extremos como suciedad, chinches, falta de higiene.
Este es, por ejemplo, el caso de Almeria: ""han tardado: dos meses para disinfestarla de las
chinches. Tres meses para ponerme los cristales. Cuatro meses para pintarla, el colchén es
viejo y sucio™ (971) "La mayoria tienen bichos, en particular chinches” (380); "el agua
parece que todavia no han pagado el recibo, y la luz que es buena para los murciélagos y el
tigre que siempre giede a agua descompuesta y los chinches te comen.” (745)

Algo parecido debe ocurrir en otras carceles, como por ejemplo: -Lérida (Ponent):
"malas, minimas y denigrantes"; (487) "Infrahumanas" (488); "pequefia, sucia, rota, fatal"
(555); "Son estrictamente pequefias, no hay la minima intimidad. No son espaciosas. No hay
, Sitio ni para colocar las pertenencias. Malas muy malas” (686); "No hay intimidad y las
medidas de higiene son infrahumanas™ (718); - Nanclares, es descrita de la siguiente forma
por un preso en primer grado:"es de dimensiones reducidas y tiene cangrejo aparte de la
puerta blindada, estd muy descuidada y la humedad.... tiene levantada mucha pintura. No da
nunca el sol en la ventana en todo el dia. Es asquerosa y humillante” (983); "Humedas,
paredes sucias y desconchadas y para el mobiliario buscate la vida™ (510); otro preso de
Nanclares se muestra asi de laconico al describir las condiciones de la celda: "Lamentables”
(619); - Sevilla I1: las condiciones "son pésimas porque carecen de calefaccion, duchas, etc"
(415); -Alhaurin, "muy malas™ (426); -Valencia Complejo "un estercolero™ (531); -y
Valdemoro "cuchitriles pequefios” (450).

Por ultimo, esta es la queja de un preso que se encuentra compartiendo una celda
individual con otra persona en El Dueso: "Exactamente la celda mide 1.85 por 2.50 metros.
En ella se encuentra el lavabo, la taza del water, la litera, dos taquillas, dos mesas y una
estanteria. Si alguien es capaz de vivir dignamente en un cuartucho como este que me lo
haga saber; esto es infrahumano™ (310)
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También es verdad que en algunas prisiones algunos presos, tienen una celda casi
exclusiva. Pero eso suele ocurrir fundamentalmente sélo cuando -una vez mas por motivos
de seguridad-, la institucidn considera conveniente que un determinado preso esté solo. Sobre
todo, eso sucede en las llamadas "celdas de aislamiento”, que no son sino otra manera de
Ilamar a las celdas de castigo de siempre. Alli el preso si va a estar s6lo, pero en ellas esa
soledad le va a pesar como una losa insoportable que le har& dar un paso més hacia la locura.

Servicios higiénicos y equipamiento

El equipamiento de las celdas presenta una excesiva variabilidad. Mientras que
practicamente todas las celdas tienen lavabo (99%), e inodoro (92%), apenas llegan a la
mitad (49%) las que establecen una separacion, ya sea mediante un tabique o una simple
cortina, entre el W.C. y el resto de la celda. La pérdida de intimidad que esto genera ya ha
sido ampliamente mostrada anteriormente.

Hasta una cuarta parte de las celdas en las que habita la poblacién encuestada
(27%) no disponen de calefaccion. Aunque el hecho de contar con un radiador no es
garantia de que funcione como es

La iluminacin de la celda es... debido.
Muy buena
3% .
Buena Muy mala Finalmente, por lo que toca a
19% . 2% la iluminacion es el capitulo que

levanta mas quejas ya que apenas
una cuarta parte (23%) la consideran
buena 0 muy buena. Para la inmensa
mayoria de los presos (75%) las
condiciones de iluminacion de la
celda no pasan de regular (Ver
grafico).
Mala | F| trato con los funcionarios

Regular 24%
32%

El 66% de los presos
encuestados no se sienten tratados con respeto. En cambio si se siente tratado con
respeto el 30%. Esta relativa division de opiniones, aunque con un peso doble de los que
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sefialan un trato menos respetuoso de lo que seria deseable, es un buen indicador de
sinceridad en las respuestas. Ni todo es blanco ni todo es negro. Los tintes oscuros, incluyen
rasgos mas o menos luminosos y esperanzadores. Naturalmente se trata de opiniones. Por
tanto estamos hablando de apreciaciones personales en las que la vision subjetiva y los datos
objetivos se entremezclan. En todo caso es la perspectiva que ofrecen los presos. Al menos,
como demanda de mayores cotas de respeto podria y deberia ser escuchada y atendida. Como
ha sefialado el Magistrado Ruiz Vadillo (1990:71), para pensar en la reeducacién y
reinsercion social del preso es esencial el respeto profundo e incondicionado a la dignidad
del preso y a su personalidad.

La falta de respeto en el trato aumenta en los presos clasificados en primer grado.
Sefialan no ser tratados con respeto el 78% de los que se encuentran en primer grado,
frente al 65% en el segundo y el 62,5% en el tercero. Se deduce que a medida que nos
alejamos de las situaciones cerradas de control total, el respeto es mayor.

A pesar de que ha habido inversiones en medios materiales y humanos es Ilamativo
gue un 60% considere que el trato no es correcto. Si no se cambia el entorno y se incrementa
la atencion personalizada es dificil que se modifique la percepcién de los presos.

En una pregunta posterior pediamos que nos dijeran si encontraban “trabas en la
comunicacion con los funcionarios de vigilancia/equipo de tratamiento”. A esto
respondieron afirmativamente el 78% de los presos encuestados. Sélo el 18% sefialaban
que la comunicacién es fluida y facil. Esta proporcién tan alta de presos que tienen
dificultades para comunicarse con el personal encuentra su razén de ser en la violencia de las
relaciones que se entablan en las carceles. Debido a la especial configuracion del
internamiento penitenciario los funcionarios y los presos estan situados permanentemente
en una relacion dialéctica y enfrentada. Los funcionarios son “ellos™: “solo hablan entre
ellos” (151); “ellos hacen lo que quieren y solo sus decisiones valen” (216); “la ley no existe
ellos son la ley” (245); “es imposible hablar con ellos, son yo mando y tu obedeces si no
sancion” (259); “ellos saben lo que yo sé de ellos” (405), etc.

Una de las mayores trabas en la comunicacion nace de la falta de tiempo, de las
prisas con que deben trabajar:’nunca estin y siempre tienen prisa, te dicén que ya te
llamardn” (54); existe “una gran falta de interes por nuestros problemas todo es deprisa y
mal hecho”(280); “Casualmente hoy, me decidi a abordar al educador pero tenia "tanta
prisa" que otro dia sera... Es una verguenza, llevo medio afio en la enfermeria y supe quien

era el Psicologo el otro dia, cuando por fin me llamé contestandome a una instancia” (659).
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La expresion que aparece repetida una y otra vez, en referencia sobre todo al equipo de
tratamiento es: el “equipo de tratamiento siempre van deprisa, no dicen la verdad y son muy
poco profesionales” (827). De forma muy grafica esta expresada la misma idea: el tiempo
como obstaculo para el encuentro mutuo, en el siguiente texto: “siempre dicen, ya te llamaré,
miran su reloj y se van” (409).

Muy probablemente, los ritmos de unos y otros son también diferentes. Se trata de un
baile en el que para los presos la musica siempre suena a un ritmo insoportablemente lento.
Mientras que para los miembros del equipo de tratamiento todo se les antojan prisas y
urgencias sin mucho fundamento; al fin y al cabo estdn en la carcel, no pueden irse y
disponen de todo el tiempo del mundo. Unos andan locos por salir, por mover papeles, por
hablar de “lo suyo”, y los otros encuentran siempre cosas mas urgentes que hacer:

“Demasiado trabajo, ya le llamaran, estd de vacaciones, tengo prisa, no seas pesado, etc”
(836).

Con toda seguridad el personal de tratamiento es insuficiente y esta
sobresaturado. Con ello, las dificultades para poder cumplir su funcién se multiplican. En la
mayoria de los casos, desde el punto de vista de los presos, el tratamiento individualizado, y
con él, la funcién rehabilitadora, quedan convertidos en agua de borrajas: “No estdn acogidos
a una ética profesional que como tales deberian llevar a la practica. No llevan un estudio
individualizado ni resocializador del preso” (443), “las instancias no se contestan, no hay
interes en conocer la problematica individual de cada preso” (756); “ no soy atendido o
tratado individualmente” (870); "te dan largas siempre eludiendo contestaciones directas y
engafandote con las fechas y esfuerzos realizados en tu seguimiento individualizado™ (157).
Este sentimiento de que todo se reduce a “darte largas”, y a pasarse "la pelota" de unos a
otros, es muy comun entre los encuestados; “te dan largas diciendote que ya te lo mirare y te
dire algo” (32); *“ cualquier excusa es buena para darte largas”(269); "intentan darte largas
con mucha facilidad, muy frios en el trato, demasiados tecnicismos para la poca cultura que
aqui hay. Se creen tocados por la mano divina” (783).

La confusion en la que ha de moverse el preso llega a ser mayUscula sobre todo si se
carece de alguna cultura, como parece ser el caso de la persona que escribe a continuacion y
cuya ortografia le retrata desde el punto de vista educativo: “de lante de uno ase elbisto
bueno pero de tras testa tirando y sepasan la pelota uno aotro ieso noes normal en un
educador ni equipo de tratamiento ni juez de vijilancia” (791); “ no tedan respuestas
concretas si empre se pasan la pelota unos ha otros y nadie te aclara nada” (185); “vas a
hacerles alguna consulta y pasan de ti, se tiran la pelota de uno a otro e intentan hacerte la
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vida lo mas dura posible” (579). Es evidente, que desde la perspectiva del preso, "la
pelota™, no es solo el problema que pueda presentarles, sino que €l mismo es el problema,
"la pelota™ a quien unos y otros golpean y mandan de acé para alla.

En estas condiciones las relaciones, cuando existen, son frias, distantes y marcadas
por una fuerte asimetria: “te suelen mirar por encima del hombro. La mayoria de todos ellos
creen que todos los presos son igual de malos”(493); “no nos tratan como personas, se
sienten seres superiores”’(501);  “te hablan con aires de superioridad” (884); se
consideran superiores y muchos de ellos desprecian a los internos” (986) y termina diciendo
“especialmente el equipo de tratamiento”. Porque, contrariamente a lo que pudiera pensarse,
este reproche sobre los aires de grandeza y superioridad, aunque se extiende a todo el
personal, se dirige en mucha mayor medida al equipo de tratamiento y no tanto al
personal de vigilancia. Frente a estos ultimos es mucho més frecuente encontrar opiniones
matizadas del tipo de quienes indican “hay de todo”; “hay alguno con quien se puede
tratar” (579); “”algunos funcionarios te escuchan, otros no pasan de ser lo que son:
carceleros” (608); “hay algunos funcionarios que son educados” (632), etc.

En general, se tienden a cargar las tintas sobre el caracter mas bien extraordinario de
los que se muestran cordiales y comunicativos con los presos. La mayoria se muestran frios,
secos y distantes. El hecho es que con relativa frecuencia se introducen matices y distinciones
cuando se habla del trato con el personal de vigilancia, mientras que en cambio la opinién
respecto del equipo de tratamiento es sistematicamente dura y descalificadora: no es
gue la relacion sea mala, es que en general no existe. No es que haya trabas a la
comunicacion, es que no hay comunicacion.

La Unica figura que tiende a ser mas positivamente valorada, de una forma regular a
lo largo de los mil y pico cuestionarios, la constituye el educador ,y a bastante distancia,
alguna que otra opinidon positiva hay respecto de la “asistenta” social “el equipo de
tratamiento solo conosco el educador y asistenta y llevo 8 meses aqui” (332); “solo
educador y A. Social, los demas brillan por su ausencia” (765); “ el equipo de tratamiento ni
lo conocemos, al unico que vemos es al educador, los juristas nadie los conoce dicen que
somos muchos y no pueden atendernos. De RISA” (892).

El hecho de tener buena relacion no significa que se esté en condiciones de cubrir las
expectativas. Muy probablemente el sistema en que presos y educadores se encuentran
envueltos resulta a menudo de una ldgica tan frustrante para los unos, como para los
otros: “con el unico que hablo alguna vez es con el educador pero no me soluciona nada
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’

limitandose a decir con resignacion que en este Centro no hay nada que funcione bien’
(514). Y, naturalmente, también aqui hay excepciones, en las que es precisamente la figura
del educador la que se lleva los mayores reproches, pero al menos eso indica que se le conoce
y se sabe quien es “El crimindlogo no suele venir nunca, el educador es un falso y un
mentiroso, no creen en la reinsercién social” (417). Muy probablemente esta impresion mas
positiva tiene que ver muy directamente con la facilidad de acceso (”fdcil acceso educador,
Trabajador Social y jefes de servicio” 128; el “equipo de tratamiento rehusa a entrevistarse
con cualquier interno. Todos sus miembros son inaccesibles, excepto el educador” 472). Lo
mas habitual es que para hablar con cualquier miembro del equipo haya que echar instancia,
y las instancias son lentas, llevan una tramitacion muy premiosa. Ademas, no es raro que se
pierdan por el camino; “educadores y psicologos en primer lugar en repetidas veces que los
he visto por el modulo se niegan a hablar contigo si previamente no has echado instancia.
Las instancias dirigidas al departamento de regimen se demoran o se pierden” (326).

Lo terrible de los demas profesionales (crimindlogo, psicélogo), es que para muchos
presos son unos perfectos desconocidos. No van por los mddulos, o no van con la frecuencia
necesaria. No se les ha visto la cara nunca: “al equipo de tratamiento es casi imposible
hablar con ellos. Son como Dios: dicen que existe una junta de tratamiento pero nadie la ha
visto. Cuando ves a algun miembro es como un milagro” (793) “en once arios de carcel no
se quien es el criminologo, ni el sicologo ni demas, solo me ha recibido la asistenta y el
educador” (748).

Y cuando se llega a conocerles suele ser habitual encontrar reproches referidos al
automatismo con que operan durante los procesos de decision y en la elaboracion de
pronosticos siguiendo protocolos que se encuentran ya preestablecidos de antemano
(“dan malos informes al juez de vigilancia para que me denieguen el permiso porque dicen
que puedo gquebrantar o hacer mal uso de permiso en total es que el equipo de tratamiento
tiene una bola de cristal o son adivinos” 365). Lo que se traduce, desde la dptica del preso en
una gran falta de receptividad: “El equipo de tratamiento es igual que el muro de las
lamentaciones que por mucho que le digas su respuesta es siempre la misma:silencio 6
desinteres” (582); “no atienden a razones y no nos dejan expresarnos como necesitamos”
(634); “la autoridad esta casi siempre por encima del razonamiento (710); “el equipo no
entra en razonamiento y no esta lo suficientemente preparado para cumplir con su trabajo”
(996). Este reproche se extiende también con regularidad al personal de vigilancia: “nunca
quieren razonar, siempre dicen que cumplen ordenes y que estan aqui para cumplirlas y
hacerlas cumplir. Son unos abusones, no se puede tener un dialogo humano y de igual a
igual con ellos” (983), 0 lo que es lo mismo, pero puesto en jerga, y expresado en un texto
extraordinario: “Ni te escuchan, te dan las chachis y te ignoran, pero no te encandiles que

43



La vida en prisién

te patean y te joden la condena por la cara” (266).

Inevitablemente en wuna institucion como la céarcel los sentimientos de
superioridad/inferioridad, atraviesan, pervirtiéndola, cualquier relacion que pueda
establecerse entre unos y otros. La arrogancia, la prepotencia, el despotismo, cuando no
la desidia, la lentitud vy el desinterés, son actitudes que frecuentemente aparecen
reprochadas, al personal funcionario. Ese sentimiento de superiordad, les parece a muchos
excesivo y sin fundamento (“los ay que no se merecen el sueldo, y es que si quieres saber,
quien es juanillo, dale un carguillo y veras” 523), ya que no les parece que vaya acompafiado
de cualidades como la competencia, la capacidad técnica, el rigor y la ética profesional,
cualidades que segun los presos encuestados deberian ser consustanciales al ejercicio de
ciertas funciones.

Por esto mismo se insiste una y otra vez en hacer alusion al salario como retribucion
no merecida, o0 mal ganada “el/ criminologo lo conoceran en la ventanilla cuando vaya a
cobrar”
(89); o de forma mas contundente hay quien opina “que cobran por tocarse los huevos clara
v llanamente” (685).

Por altimo, aunque son minoritarios, también hay encuestados que no introducen
matices en su apreciacion general, “todos son iguales” “ no hablo con nadie de ésta
institucion me han torturado demasiado. No confio en ninguno. Opino que son unos
mercenarios del poder en general” (210). Para algunos encuestados se trata de una guerra a
dos bandos, y “ellos” son el enemigo, la incompatibilidad es total: “ Odio a dos bandas”
(574); “al enemigo ni agua” (1017) dice otro; “son enemigos mios, lo que impide la
comunicacion. Juegan con nuestra libertad y nos cierran las puertas y nos alargan las
condenas. ;jQué amistad o comunicacion puede haber?” (149); “yo soy un preso y como tal
tengo que guardar las distancias con los carceleros” (480); la imposibilidad de relacion era
metaféricamente descrita por otro preso aludiendo al “aceite y el agua” (714) que seguin él
dice “son dos cosas indisolubles” entre si. Para este tipo de preso actuar de otra forma seria
hacer lo propio de los delatores, confidentes y chivatos: solo “tratan con los sumisos y
pelotas mas los totalmente sinceros ‘chibatos’” (686); Unicamente “se comunican facilmente
con sus confidentes sin verificar adecuadamente la informacion con la consecuencia del

maltrato a internos inocentes”.

Hay que pensar que, en general, la relacién entre interno y funcionario queda casi
siempre tefiida de una gran desconfianza mutua: la comunicacion “es muy regimental, y se
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nota la predisposicion a no creer en la palabra del preso ”(396); “no hay trato, existe recelo
v desconfianza. Hay distancias en el trato” (678); “siempre se basan en la mentira y me
engaiian, puesto que practicamente no tengo estudios” (31) “por un oido les entra 'y por
otro les sale, oyen y olvidan, no cumplen sus promesas, enganian” (256); “me engarian
cuando hablan conmigo diciendome promesas que mas tarde nadie cumple” (282); “con
tratamiento hablo mas bien poco porque normalmente ellos ya bienen pensando en que los
vas a enganiar por lo tanto ya tienen su decision tomada” (787). En definitiva, la
percepcion desde el lado del preso queda resumida en el hecho de que “a todo lo que les
digas, no creen nada, el preso siempre miente nunca tiene razon” (489). Este tipo de
argumentacion, en nuestra opinion, esta en la base de las resistencias institucionales frente a
las encuestas de opinion entre los presos, “;para qué preguntarles si s6lo van a decir
mentiras?”, etc. Segun esto, ;puede mantenerse ¢l principio de reinsercion sin confiar en la
persona? Mas grave es desde luego esta percepcion cuando es mantenida por alguno de los
que deberian ser los garantes de los derechos de los presos: los Juzgados de Vigilancia
Penitenciaria.

El reparto de papeles entre unos y otros, como represor y reprimido conlleva
inevitablemente una completa falta de reconocimiento mutuo, ni unos ni otros se sienten
reflejados en la imagen que el otro proyecta sobre su oponente. Esta idea es expresada de
modo diafano en los textos de los encuestados, hasta extremos que vistos con ligereza pueden
resultar chocantes a primera vista, como por ejemplo es el caso de una persona presa que
decia literalmente: "te sientes todo el tiempo como un preso. El mensaje es: t0 no eres nada.
Estas a nuestra merced ”(800); 0 este otro que afirmaba: “la mayoria de los funcionarios te
tratan como si tu fueras un criminal” (693). Evidentemente esta persona no se reconoce a si
misma en el rol de criminal que el otro considera obvio atribuirle puesto que se encuentra
preso. Rechaza esa identidad criminal de manera semejante a como el funcionario de
vigilancia se considera injustamente confinado en el papel de “carcelero” por la
atribucion de identidad que le hace el preso. Por lo tanto, reina la desconfianza mutua que
conlleva el no reconocimiento mutuo, independientemente de las intenciones subjetivas que
pudieran albergar unos y otros; desconfianza que en general, tiende a proyectarse sobre la
otra parte en su forma més negativa. Personas que en la calle podrian llegar a ser incluso
amigos, en el anormalizador y violento contexto penitenciario, a lo mas que pueden aspirar es
a soportarse, y de lejos, o simplemente a “pasar” mutuamente unos de otros: “mayor mente
no te hacen caso ban ha la suya” (79).

Un gran obstaculo para la existencia de unas relaciones interno-funcionario es la
desconfianza de los funcionarios, que creen que los presos estan intentando engafiarles en
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todo momento, al tiempo que piensan que todos los presos son ignorantes, irresponsables e
incapaces de organizar su propia vida, eternos menores de edad, en suma. En no pocos
casos, ademas, el funcionario contempla al preso como un ser antisocial al que es Idgico y
benéfico mantener encerrado. Opiniones asi, hacen que el funcionario se crea un ser superior,
con lo que la distancia entre el interno y el funcionario se agranda, y el autoritarismo y el
despotismo de este Gltimo tiende a aumentar también, manteniéndose los roles de vigilante y
vigilado fomentados por un sistema penitenciario para el que evitar las evasiones de presos es
el principal objetivo.

Asi pues, mientras no se forme a los funcionarios en actividades terapéuticas,
mientras no se ofrezca un trabajo con interés al personal de las carceles, mientras las
carceles sigan siendo un coto cerrado, sin apertura a la sociedad, mientras no se
establezcan lazos con el exterior que permitan que otras personas entren en la carcel y
modulen las relaciones entre presos y funcionarios, aportando otra vision del mundo
mas amplia que la que contemplan los muros de la prisién, mientras presos y funcionarios
no se incorporen también en el funcionamiento de esa sociedad fuera de la prision y, en
resumen, mientras no espacios alternativos de convivencia la prision seguirad siendo un
fracaso (Valverde, 1994:95).

No obstante, conviene insistir en que, de las respuestas obtenidas, no se extrae
Unicamente una vision dualizada e intratable. La vision de los presos es mucho mas rica en
matices y apreciaciones de lo que con frecuencia se calcula y se teme desde Instituciones
Penitenciarias. Es mas desde la posicion de los presos se aprecian no sélo diferencias entre
unas personas y otras, sino también entre distintos grupos y estamentos implicados en la
Administracion penitenciaria. Asi lo sefialan algunos encuestados. Por ejemplo, a veces
observan que hay diferencia entre la direccion y la forma de actuar de algunos funcionarios:
“la represion en los ultimos afios ha sido tan fuerte que ahora no saben como desactibarla
por el temor a reacciones de venganza de los presos represaliados. Cuando hay un
acercamiento por parte de la direccion, grupos de presion de carceleros lo anulan” (203).
Igualmente se perciben diferencias entre la actuacion de la carcel y la de los jueces de
vigilancia penitenciaria: “me ignoran. Todo lo he conseguido por el juez, por la Audiencia:
3° grado, permisos, indulto,lo consideran una insolencia. En la actualidad me niegan una
nota meritoria habiendo estado 4 meses en un destino, pues [asi] no redimo, si me la dan
rehabilito y me podria ir” (541).

Estas disonancias en el comportamiento de unas y otras de las partes implicadas son
una saludable fuente de propuestas alternativas y tienden a deshacer la imagen monolitica
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que se suele proyectar hacia afuera y que tan flaco favor hace a la institucion penitenciaria
entre la opinién publica.
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3. CLASIFICACION Y TRATAMIENTO

El tratamiento penitenciario, en consonancia con lo dispuesto en el art®. 25.2 de la
Constitucion, se presenta como el ndcleo esencial de la actividad penitenciaria. Esta
orientado a conseguir como objetivo principal la reeducacion y la reinsercion social de la
persona condenada. Como afirma Garrido Genovés (1987:122) sin tratamiento no hay
esperanza de creacion de alternativas a la conducta infractora.

El tratamiento, entre otras caracteristicas, debe ser individualizado para cada penado.
A fin de realizar la correspondiente individualizacion, las personas seran clasificadas en un
grado (régimen cerrado -primer grado-, régimen ordinario -segundo grado-, régimen abierto
-tercer grado-) que se corresponda con el régimen de vida méas adecuado para el tratamiento
que se le haya sefialado.

A fin de obtener los datos necesarios para la clasificacion penitenciaria es necesario
que exista un periodo de observacion. Este, segin la ley penitenciaria consistira, respecto de
los presos preventivos en la recogida de datos documentales, entrevistas con profesionales y
la observacion directa del comportamiento. Una vez que la sentencia condenatoria sea firme,
esa informacion se complementara con un estudio cientifico de la personalidad de la persona
presa.

Con todos los datos recogidos se formulara la determinacion del tipo criminologico,
el diagnostico de capacidad criminal y de adaptabilidad social, asi como una propuesta de
grado de tratamiento que debera ser razonada, e igualmente una propuesta de destino al tipo
de cércel que corresponda. Ademas, en el protocolo de clasificacion, deberd constar un
programa individualizado de tratamiento que habra de dar cobertura a las necesidades y
carencias detectadas. En este programa se sefialaran expresamente los destinos, actividades,
programas educativos, trabajo y actividades ocupacionales, o de otro tipo que deba seguir la
persona condenada.
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No existe tiempo minimo de observacion para la clasificacion inicial. Puede realizarse
en cualquier momento desde que el testimonio de la sentencia haya llegado a la carcel, a
partir de cuya recepcion se establece un periodo de dos meses para que las Junta de
Tratamiento formulen una propuesta de clasificacion.

La propuesta que realiza la cércel no tiene valor de resolucion ejecutiva, salvo para
los condenados a las penas de prision inferiores a un afio en cuyo caso la propuesta
equivaldra a la clasificacion inicial. En los demas casos, es necesario que la propuesta
realizada por la Junta de Tratamiento sea confirmada por la Direccion General de
Instituciones Penitenciarias (Centro Directivo). A estos efectos, quien resuelve sobre la
clasificacion inicial no es quien ha conocido a la persona presa sino el Centro Directivo
(D.G.1.P.) que los desconoce directa y personalmente, pero que sin embargo decide el
grado de clasificacion sobre informes presentados por la Junta de Tratamiento en la
propuesta de clasificacion.

La resolucion de clasificacion debe hacerse de forma escrita y razonada en el plazo de
dos meses desde la recepcién de la propuesta de clasificacion. Este plazo puede ser ampliado
hasta dos meses méas para la mejor observacion de la conducta y la consolidacion de factores
positivos del penado.

Segun nuestros datos, dentro del plazo ordinario de clasificacion (dos meses
adicionales) fueron clasificados el 31% de los encuestados, porcentaje que sumado al de los
clasificados con anterioridad a los
dos meses, podemos concluir que Cunto tiempo tardaron en clasificarte?
solamente la mitad de las personas
encuestadas fueron clasificadas en
plazo ordinario. Fuera de este plazo, //ﬂ
fueron clasificados el 51% de los P
encuestados, que tardaron en ser / \
clasificados 5 0 més meses. De lo e 204 meses | \
que deducimos que aproximadamente ‘
la mitad de los presos encuestados
han sido clasificados en el plazo
extraordinario o fuera de €l. Ello a
pesar de la previsiéon legal de que
solamente puede hacerse uso de este
plazo extraordinario de clasificacion
(4 a 6 meses) cuando sea necesaria una mayor observacion de conducta o sobre la base de la

5 0 ms meses
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consolidacién de factores positivos. En este plazo extraordinario de resolucion no tienen
cabida otro tipo de argumentos para justificar (exceso de trabajo, falta de diligencia, como
"represalia-castigo™) la dilacion en el plazo para dictar la resolucion clasificatoria. EI  retraso
deberia justificarse convenientemente ante el Juez de Vigilancia Penitenciaria que es el
drgano que tiene que velar, entre otras funciones, por el cumplimiento de los derechos de las
personas presas. Esta justificacion debe hacerse razonadamente en funcion de los dos
supuestos previstos en la ley: mejor observacion de la conducta y la consolidacién de factores
positivos del penado; sabiendo que estos dos conceptos indeterminados son, en la practica,
""cajones de sastre” que sirven para justificar cualquier retraso.

Esta situacién puede ser provocada por dos motivos:

a.- En algunos casos se demora el envio del testimonio de la sentencia
condenatoria y por ello existe ese retraso. Actualmente esta situacion no es muy frecuente
porque en muchas ocasiones, junto al mandamiento de prision, se remite el testimonio de
sentencia; esta practica deberia extenderse a todos los juzgados y tribunales sentenciadores.
Al hilo de esta situacion, hay que resefiar la importancia que tiene en este asunto la diligencia
por parte de los juzgados y tribunales sentenciadores en remitir al centro penitenciario, junto
al mandamiento de prision, el testimonio de la sentencia condenatoria. No es necesario que
Ilegue la liquidacién de condena para la propuesta clasificatoria. Los juzgados y tribunales
sentenciadores tardan bastante en remitirla, pero la propuesta de clasificacion se puede hacer
perfectamente con los célculos efectuados en el expediente del penado.

b.- Falta de personal en los equipos técnicos de las prisiones. Esta situacion es mas
acuciante en las macrocarceles, donde el elevado nimero de personas reclusas ralentiza la
tarea de clasificacion.

La consecuencia de esta situacion dilatoria en la clasificacion es la
dificultad/imposibilidad de acceder en un plazo mas o menos breve al tratamiento
individualizado (actividades terapéuticas, ocupacionales), a la obtencién de permisos, o
a regimenes de vida en semilibertad cuando concurran circunstancias legalmente
previstas para ello.

Clasificaciones recurridas

Segun establece la ley, las personas serén estudiadas individualmente cada seis meses
como minimo. La dilacién en la clasificacidn/reclasificacion a la que nos hemos referido en
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el apartado anterior, aumenta cuando la persona condenada, al no estar conforme con la
misma, recurre la clasificacion inicial al Juzgado de Vigilancia penitenciaria o, si es la
segunda y siguientes reclasificaciones al Centro Directivo primero y, posteriormente, al Juez
de Vigilancia.

100"

80"

60"

Frecuencia

0 1 e ——

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 24 36 38 45 48

Si ha recurrido la clasificacion...(Meses transcurridos)

En estos casos, la tardanza media en resolver el recurso de clasificacion viene a
ser, entre los encuestados, de algo menos de 5 meses, siendo lo méas habitual que tarde
de 2 a 4 meses. Este periodo tan dilatado de tiempo es inadmisible, cuando ya se tienen, o al
menos deberian tenerse realizados los estudios cientificos, y solo se trata de resolver sobre la
base de los mismos la adecuacion en la asignacion de un grado de clasificacion.

Las consecuencias de esta situacion son muy graves, principalmente si se trata de una
primera clasificacién. Lo que ocurre es que para aquellas personas a las que se haya
tardado en clasificar cinco o mas meses, la situacion de penado no clasificado
(preventivo) se les prolonga aproximadamente hasta un afio, con los perjuicios
correspondientes ya sefialados de no tener acceso al tratamiento, ni a los permisos de
salida cuando se cumplen los requisitos legalmente establecidos para acceder a ellos, 0 a
regimenes de vida semiabiertos o abiertos.

Los motivos de esta dilacién a la que venimos haciendo referencia tienen como
fundamento la necesidad de que en caso de reclasificacion, que como ya hemos apuntado,
debe hacerse cada seis meses como minimo el recurso debe interponerse en primer lugar ante
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el Centro Directivo, y posteriormente, ante el Juez de Vigilancia Penitenciaria (en los casos
de reclasificacion en mantenimiento de grado). El primer 6rgano administrativo resefiado
viene a tardar en resolver, aproximadamente, entre dos y tres meses, e idéntico plazo tarda el
Juez de Vigilancia.

Existe un problema con la mayor parte de las resoluciones del érgano administrativo
-Centro Directivo-. Nos referimos a la utilizacion, de forma general, de criterios
estrictamente politicos -justificacion y mantenimiento para fines genéricos de supuesta
"seguridad ciudadana', basandose Unicamente en la gravedad y alarma social del delito
cometido-, que no de politica-criminal -reeducacion a través de tratamiento
individualizado- para resolver sobre las propuestas de clasificacion inicial o posteriores.
La fundamentacion de estas resoluciones obvian el mandato legal que les obliga a
atender exclusivamente a la evolucion personal, psicolégica y social del penado®. Si es
una realidad extendida que el equipo técnico de las carceles conoce bien poco a las personas
penadas, los funcionarios de la Direccion General (Centro Directivo) los desconocen
completamente.

Por otro lado, las resoluciones dictadas por la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias (Centro Directivo) emplean términos y conceptos absolutamente
indeterminados, que imposibilitan el conocimiento concreto de los fundamentos de la
resolucion. Las formulas genéricas que se utilizan no son equiparables a la motivacion
de la resolucion, pues se convierten en auténticos *‘cajones de sastre™, en criterios
puramente elésticos, justificadores de cualquier arbitrariedad; resultan inatacables e
impugnables. Esta cuestion origina, por un lado, indefension, y por otro, situaciones que
favorecen la arbitrariedad en la intervencion de la administracion penitenciaria.?

1 Como ejemplo, podemos resefiar casos en los que la Junta de Tratamiento de la carcel
realiza una propuesta de tercer grado (régimen abierto) -inicial, o durante la condena- y el Centro
Directivo resuelve esa propuesta manteniendo la clasificacion en segundo grado (régimen ordinario)
(vid. entre otros varios autos de J.V.P. de Logrofio 28.07.1997 y 18.04.1995, y J.V.P. Ciudad Real
de 10.08.1994). Esta situacion es incoherente e ilegal. Si la Junta de Tratamiento de la carcel
correspondiente es la que propone la clasificacion en régimen abierto tras analizar y comprobar la
evolucién personal del penado, resulta atentatorio contra todo razonamiento l6gico y juridico que el
Centro Directivo dicte una resolucion manteniendo el segundo, mas ain cuando desde el Centro
Directivo no se conoce a las personas sobre las que se dicta la resolucion

2 Supone, en la casi totalidad de los casos, la vulneracion del principio de seguridad
juridica que exige que toda resolucion quede fundamentada. Ademas, implica una vez analizada y
comprobada la evolucion personal del penado una vulneracion del principio constitucional de la
interdiccion de la arbitrariedad de los poderes publicos (art. 9.3 C.E.) -prohibicion de que la
administracion actle arbitrariamente-. A este respecto, cuando el Centro Directivo dicte una

o1



Clasificacion y Tratamiento

resolucion de clasificacion utilizando términos genéricos, carentes de contenido concreto,
contradiciendo la propuesta de progresion de grado (aunque esto puede extenderse a las de
mantenimiento en grado) de la Junta de Tratamiento de la cércel, tiene que concretar expresamente los
fundamentos legales, psicoldgicos y sociales, en que se basa la decision. De lo contrario, la resolucion
debera ser nula por vulneracion del principio de interdiccion de los poderes publicos que aspira a
evitar que se traspasen los limites racionales de la discrecionalidad y se convierta ésta, en causa de
decisiones no justificadas (STS, antigua Sala 42, de 19-5-1987). El objetivo de este principio es que la
actuacion administrativa sirva con racionalidad a los intereses generales -art. 103.1 C.E.- y, méas
especificamente, apunta a que esa actuacion venga inspirada por las exigencias de los principios de
buena administracion -arts. 3 L.C.E. y 111 L.R.L. (STS sala 3% de 11-6-1991). No se trata tanto de
prohibir actuaciones administrativas ilicitas, cuanto de la necesidad por parte del poder publico de
justificar en cada momento su propia actuacion (STS, sala 32 de 17.04.1990).
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Una vez que el Centro Directivo dicta la resolucion, ésta se puede recurrir ante el Juez
de Vigilancia Penitenciaria. Ante este 6rgano la tardanza en la resolucion es motivada por la
lentitud con que la carcel correspondiente tarda en remitir los informes del protocolo
clasificatorio al Juez para que este resuelva, ademas de la cantidad de trabajo que la mayoria
de estos érganos judiciales soportan.

El tratamiento individualizado

Si consideramos las respuestas
ala pregunta 18 del cuestionario: “C'Te Te hicieron una propuesta de tratamiento individualizado?
hicieron una propuesta de tratamiento
individualizado?”, nos encontramos
con que, a tenor de las respuestas
recibidas, solamente al 21% de los
encuestados se les hizo una
propuesta de tratamiento
individualizado, tal y como seria
obligatorio segin se deduce del
articulo 103.3 R.P., asi como del
contenido de los articulos 61.1, 62, 63
L.O.G.P. que expresamente disponen:
"la participacion del interno en la
planificacion y ejecucion de su
tratamiento, el caracter individualizado del mismo, la necesidad de programacion del plan a
seguir en la ejecucion, necesidad de observacién para la individualizacion™.

Por tanto tenemos que el 72% de la muestra encuestada dice no haber recibido
ninguna propuesta de tratamiento. De hecho lo mas habitual es que las referencias al
tratamiento individualizado que aparecen en los textos, sean para sefialar que “no existe”:
“No Illevan un estudio individualizado ni resocializador del preso” (443). Reclamar un trato
individualizado es una pelea permanente en el ambiente despersonalizador y masificado de
las carceles, siendo asi que incluso puede traducirse en problemas, habida cuenta del

3 En esta misma posicion, Clemente Diaz ha sefialado que realmente el tratamiento ha
existido més en los libros que en la realidad. En la practica nunca se ha llevado a cabo de un modo
sistematico y generalizado, sino Unicamente a través de experiencias aisladas, en marcos inadecuados,
con personal poco comprometido y escasamente formado en técnicas terapéuticas, sin una verdadera
planificacion de objetivos, medios y técnicas, y sin métodos de seguimiento y evaluaciéon de
resultados (Clemente Diaz, 1988:84).
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desbordamiento de tareas que sufre el escaso personal dedicado a tratamiento:”’En esta
prision, y hablo por mi, los malos tratos han sido mentales que duelen més que los fisicos. Y
siempre ha sido por reivindicar mis derechos a una reinsercién y rehabilitacion
individualizada sobre mi persona” (890). Asi no es extrafio que uno de los mayores
reproches que se le hacen al Equipo de Tratamiento tenga por objeto la distancia que
mantiene con el preso y el escaso conocimiento de su caso particular: “Devo de decir
referente al Equipo tecnico las siguientes observaciones: contemplando y lellendo el codigo
penitenciario se puede comprobar como en referencia al tratamiento individualizado es toda
una autopia lla que en la teoria sera asin en la realidad es como a continuacion le relatos.
Primero cuando cada 6 meses te tienen que revisar el grado se entiende que te deven de
hacer un intervio para hacer una ebaluacion; aqui en XXX son tan eficientes y tan listos que
no te llaman (se entiende Criminologo, Pedagogo y un Psicologo, un Sociologo, un
Educador y un Asistente Social), pasando de todo en cuanto a la jente que realmente te debe
ebaluar. Reclasificandote sin conocerte enbiando informes al Juez de Vigilancia de un
tratamiento que no hacen aciendote un dario y reversible por no hacer su trabajo” (361).
Ante estas declaraciones la reflexion sobre las dotaciones de personal técnico con que
cuentan las cérceles y sobre las condiciones en que éstos profesionales realizan su trabajo es
obligada y obvia si no se quiere asistir a una mera ficcién de la mision de reinsercion y
rehabilitacion que amplificadamente se proclama una y otra vez por Il. PP.

Las entrevistas con el Equipo Técnico

Para la clasificacion, tanto la inicial, como para las posteriores, es necesario que se
realicen entrevistas con los miembros del Equipo Técnico. Respecto de la frecuencia de las
mismas, nos aparece una cifra sorprendente: el 9% dice no haber tenido ain ninguna
entrevista, y el 13% han disfrutado tan s6lo de una, es decir que casi una cuarta parte, han
tenido menos de dos entrevistas, siendo la tonica méas habitual que se hayan tenido dos o
tres a los largo del tiempo de condena. Desconocemos el dato de cuanto tiempo llevan las
personas encuestadas en la carcel, pero incluso asi, sabiendo que legalmente tienen que haber
existido al menos dos entrevistas antes de la clasificacion (fase de periodo y clasificacion), y
que cada seis meses como minimo los presos deben ser reclasificados, podemos concluir
gue, salvo para las progresiones, se incumple con caracter general la disposicion de la
Ley Organica Penitenciaria que exige que cada seis meses todos los presos sean
estudiados individualmente (art. 65.4 L.O.G.P. y 105.1 R.P.); estudio que exige la
realizacion de entrevistas.
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TABLA 3.1- Numero total aproximado de entrevistas con
algn miembro del
equipo de
tratamiento desde
que te encuentras
preso

0 9%

1 13%

2-3 25%

4-5 15%

6-10 22%

Mas de 10 16%

Total 100%
(N) (898)

Ciertamente, mas alla del dato numérico que habla de la escasez de entrevistas con
algin miembro del equipo de tratamiento, son muy abundantes los testimonios que se
refieren a la dificultad para conseguir entrevistas con el equipo de tratamiento (“pido
entrevistas con el equipo de tratamiento y nunca me las conceden” 28; “el equipo técnico no
quiere entrevistas ni contestan las instancias de solicitud de las entrevistas, esto es casi
general, de 100 solicitudes hace una’155). Asimismo, es frecuente la referencia a la
insoportable lentitud del procedimiento que hay que seguir hasta lograr entrevistarse
con alguno de ellos (”'Si pides una entrevista tardan mucho en recibirte, tienes que pedirlo
por istancia y tienes que poner los motivos por los que quieres entrevistarte con ellos y se
suelen perder muchas istancias” (831). Este retraso, unido al hecho de que con frecuencia se
producen traslados, no solo de presos, sino también de los profesionales implicados, acaba
haciendo que el procedimiento resulte doblemente inoperante: “el Equipo de Tratamiento
solo recibe reciba mediante instancia y recibe a los dos meses; casi siempre ha cambiado la
persona y no sirve de nada la comunicacion anterior. A mi me han entrevistado ocho equipos
en 28 meses de prision” (362).

Pero, en fin, si con frecuencia es dificil conseguir una entrevista, el resultado final,
caso de conseguirla, esté bastante lejos de las expectativas del preso. Las condiciones en que
deben realizarse las entrevistas no son las mas idoneas, ni por lo que se refiere al tiempo
de duracion: “Llevo aqui un mes y ayer vino el Criminologo a verme que ha sido la primera
persona que me ha Entrevistado desde que he llegado, aproximadamente unos 3 minutos”
(674); ni por lo que atafie al clima del encuentro: “Encuentro temor y desconfianza hacia
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ellos aunque deberian ser educadores y estar para ayudarnos no para hundirnos como lo
hacen” (452); ni tampoco los contenidos de lo que se habla van mucho mas alla de las meras
notificaciones, sin entrar en mayores profundidades: “los miembros del Equipo entran al
patio casi todos los dias de media hora a una hora, no hablan con los internos, solo vienen a
notificar revisiones de grado y permisos, revisan el grado sin entrevistas previas, etc” (343).
Con estas limitaciones, no es extrafio, que muchas personas se rebelen ante los resultados y la
forma de realizar los dictamenes que emite el Equipo de Tratamiento: “Hechas estancias para
entrevistas para el psicologo, asistenta, criminologo y no hacen caso alguno. Pasas por
juntas y ni siquiera has hablado una vez con ellos, te miran y hablan faltandote, pides lo tuyo
y tienes represalias, abusan del poder” (823). Desde la perspectiva del preso, que se ve
objeto pasivo de un procedimiento en el que no ha participado, el rechazo y el estupor con
que se acoge la labor de los equipos descansa sobre una logica que, de entrada, parece
aplastante: “sin previa entrebista, dicen que tengo -conducta dudosa en libertad- pero si no
me conocen aqui por que no me entrebistan ¢como van a conocer lo que puedo hacer en la
calle? (519).

Estudio y valoracion

La adecuacion de la clasificacion depende de la calidad de los estudios cientificos que
se realicen por parte del Equipo Técnico. Y gran parte de ello se hace depender de la calidad
de las entrevistas.

No obstante por los datos que tenemos, el 71% de las personas encuestadas sefialan
gue las entrevistas que tuvieron duraron menos de 10 minutos, para el 27% el tiempo de
entrevista se prolong0 entre 10 y 20 minutos, y solo un 2% consiguieron celebrar entrevistas
de mas de 20 minutos de duracion. De lo que se deduce la escasez de dedicacion a un
aspecto tan importante como son las entrevistas, de las cuales se hace depender la
clasificacion inicial, las progresiones 0 regresiones de grado y la
programacion/seguimiento del tratamiento. De estos extremos depende, en principio, la
posibilidad de que una vez analizada y comprobada la evolucion personal del penado, éste
pueda lograr su recuperacion personal (psicoldgica, social) y conseguir la anulacion o
disminucion de los factores de la etiologia criminal.

El tiempo medio que el Equipo Técnico ha empleado para entrevistas durante el
periodo de condena que llevan cumplidas las personas encuestadas es de 80 minutos,
cuando estamos hablando de personas que han sido condenadas a una media de 13,5 afios,
¢que significan los 80 minutos de seguimiento técnico que se han dedicado a estos presos,
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frente a los 4.927 dias, o lo que es lo mismo, frente a las 118.260 horas, 0 mas aun, los mas
de siete millones de minutos de condena que quedan por delante?. Esto es, se ha dedicado,
algo menos de una hora y media para intentar alcanzar los deseados y complejos
objetivos que para la actuacion de este Equipo Técnico dispone la legislacion
penitenciaria: para la clasificacion se hace necesaria (art. 63 y 64 L.O.G.P.) la
observacion directa, entrevistas, estudio cientifico de la personalidad del penado,
estudios e informaciones para determinar el tipo criminoldgico, diagnostico de la
capacidad criminal y adaptabilidad social. Ademas del seguimiento que del tratamiento
deba realizarse, como puede hacerse todo esto en menos de hora y media, es algo que se
nos escapa. Salvo, claro esta, que no se haga gran parte de todo aquello que deberia hacerse.

El motivo principal de esta situacién, tal y como ha reconocido el Defensor del
Pueblo, es la escasa dotacion de personas para estos equipos de tratamiento. EI Defensor
del Pueblo en su informe de 1995 destacO la escasa atencion que recibian los presos. Las
propuestas de tratamiento e informes que debian realizar estos profesionales se hacian en
muchas ocasiones careciendo de conocimiento directo de la situacion personal de cada uno
de ellos. Este hecho, de cuya certeza daban fe las manifestaciones de los profesionales de los
equipos, se encontraba motivado por el alto nimero de internos que debian conocer y
atender. En el informe de 1996, el Defensor manifestd que los esfuerzos por dotar las
plantillas de profesionales eran insuficientes. Llegando a existir algo mas de 250
profesionales para los cerca de 37.000 presos (Defensor del Pueblo, 1995:136-138). Hay que
observar que la ratio profesional/preso es elevadisima, teniendo en cuenta que el dato de los
37.000 presos da lugar a equivocos. Los presos que en un afio pasan por la carcel son
bastantes mas. Lo que ocurre es que esa cifra, en torno a 40.000, se obtiene en un momento
determinado. ¢Pero a cuéntos presos tienen que atender los miembros del Equipo de
Tratamiento al cabo de un afio? Seguramente algunos miles mas. Este dato del nimero de
presos/afio, es un dato desconocido publicamente pero que seria importante conocer, como
tantos otros que también se ignoran.

Como consecuencia de la brevedad de las entrevistas mantenidas, asi como de la
escasa frecuencia de las mismas podemos deducir, con la certeza de que asi ocurre en la
practica, que este Equipo Técnico, alli donde estd constituido, se encuentra muy
condicionado por el trabajo burocratico y por la necesidad constante de elaborar
informes para permisos, progresiones y regresiones de grado; tareas en las que apenas
tiene cabida el contacto personal con los reclusos.

Su trabajo se reduce en gran medida a la clasificacion. Ante la imposibilidad de
realizar estudios cientificos rigurosos y detallados para poder llevar a cabo el seguimiento y
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evaluacion continua de los mismos, la clasificacion se realiza tras una breve entrevista con el
psicologo, el trabajador social y el crimindlogo. Se valoran especialmente: la naturaleza del
delito cometido, el tiempo de condena (factores legalmente reconocidos, pero no los Unicos),
y aspectos meramente disciplinarios de sumision al orden penitenciario, asi como en el
grado de aceptacion por parte del preso de valores carcelarios, basados en la negacion de toda
iniciativa propia y en la obediencia ciega a la autoridad. Otro tipo de aspectos (personalidad,
historial individual, familiar, historial social y delictivo, medio al que retornard, recursos para
el tratamiento, medios extrapenitenciarios de apoyo a la reinsercion etc...) tiene, en la
practica, una consideracion muy secundaria. De manera que, en ocasiones, los criterios que
legalmente vienen establecidos, quedan incumplidos de forma flagrante. En los protocolos de
personalidad no siempre figuran estos datos (en algunos casos ni siquiera eso). Igualmente
habria que conocer la forma en que se obtienen los mismos, y si son realmente el reflejo
de la personalidad y circunstancias del preso, ya que, con frecuencia, se elaboran con
escaso conocimiento del mismo y se materializan en protocolos abreviados de
clasificacion:  “No existe un tratamiento psicolégico peridédico para saber en que
condiciones se encuentran los internos Solamente se ve al psicélogo una vez con la primera
clasificacion y es para efectuar un test de personalidad”. Claro que, segun dice méas adelante
esta misma persona: “Tampoco queremos acudir con frecuencia al psicologo para que no

crean que estamos volviéndonos locos y nos denieguen los permisos” (172).

Ante esta situacién se presenta una gran dificultad para la programacion,
desarrollo y seguimiento evolutivo de los tratamientos individualizados que exige la Ley
Organica General Penitenciaria en su articulo 62: "individualizado, complejo, programado,
continuo y dinamico, basado en el estudio cientifico de los rasgos temperamentales,
aptitudes, actitudes, sistema dinamico-motivacional y otros sectores de interés". Sin un
tratamiento caracterizado por las variables resefiadas, la posibilidad real y efectiva de dar
alternativas para solucionar los motivos etiologicos de la conducta infractora es casi nula.
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De aqui el fracaso rotundo que tienen estas instituciones en la evitacion de la
reincidencia en el delito. Méas de un 40% de los que han ingresado 4 veces 0 mas en
prision, lo hicieron por primera vez a los 16 afios, y si elevamos el liston hasta los 21
afos, tenemos que mas de un 80%
de estos “superreincidentes” lo Edad al primer ingreso, segn el Nmero de ingresos en prisin
hicieron antes de esa edad. Es decir  "*° |
que la carrera de aquellos presos que
se convierten en “clientes” habituales 80 7
de las cérceles se inicia a una edad
muy temprana, lo mas habitual es a los 60 |

Edad al primer ingreso

~ , 51y ms
16 afios. Para un buen numero de « 150
chavales de  medios  sociales 40 - o

17-20
16

marginales, es algo asi como si se
estuviera a las puertas de la carcel
haciendo tiempo hasta tener la edad
suficiente para poder ‘“alojarse” en

ellas. Si comparamos con la primera ° , ) ; 4ylns

columna del gréafico, en donde se Nmero de ingresos en prisin

refleja la edad con la que entran aquellos que estan en la carcel por primera vez -que
probablemente para la mayoria sea la Unica vez en su vida que se vean en prision- , es
evidente el contraste. Los presos circunstanciales, los que han dado “un mal paso”: un
accidente con responsabilidad criminal, un negocio fraudulento, una pelea con consecuencias
graves, etc., son en su gran mayoria personas que se ven en la céarcel durante los tramos de
edad plenamente adultos (21-40 afios). Su paso por la carcel sera muy diferente, e incluso
aunque la condena sea larga y deje secuelas en ellos, probablemente no les convertira en
habituales del medio carcelario. Sin embargo, el grueso de la clientela de las carceles, la
constituye el grupo de los que posteriormente seran denominados “delincuentes habituales”
(es decir, pequefios delincuentes en su mayoria) cuyas vidas quedan definidas desde la
adolescencia por el referente carcelario.

aEEN.
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De hecho, si invertimos el N de ingresos totales en prisin, de los 239 presos que ingresaron

sentido de Ias variables y por primera vez a los 16 aos (Edad media actual 31 aos)
consideramos el numero de

R 1 ingreso

ingresos de aquellos encuestados 10%

Ms de 10 ingresos

que dicen haber ingresado por e 25%
primera vez en la carcel con 16 |?-°Darescs
afos (239 personas), nos \
encontramos con que, siendo

personas con una edad media de

31 afos, en el lapso de 15 afios que

van de los 16 a los 31, han tenido

una media de 8,5 ingresos. O lo 4 - 5 ingresos
que es lo mismo: mas de la mitad >
(54%) han ingresado seis 0 mas

veces. Este fracaso del sistema carcelario para prevenir la reincidencia, en ultimo extremo,
recae de manera individual sobre la persona que reitera su comportamiento delictivo y nunca

sobre el sistema de ejecucion de las penas privativas de libertad.

6 -10 ingresos
29%

Ademas de los efectos y consecuencias mencionadas anteriormente, esta situacion
supone un incumplimiento de la legislacion penitenciaria.”

4 Se incumplen los articulos: 159.2 LOGP: "el tratamiento pretende hacer del interno
una persona con la intencién y la capacidad de vivir respetando la Ley penal, asi como de subvenir a
sus necesidades. A este fin se procurard, en la medida de lo posible, desarrollar el respeto a si mismos
y de responsabilidad individual y social con respecto a su familia, al préjimo y a la sociedad en
general”; y 60.1 LOGP: "los servicios encargados del tratamiento se esforzaran por conocer y tratar
todas las peculiaridades de personalidad y ambiente del penado que puedan ser obstaculo para las
finalidades del articulo anterior".

Por otro lado, al no existir casi contacto con los reclusos se contradice la normativa
penitenciaria, pues, como sefiala el auto del JVP de Malaga de 04.11.1993: "el funcionamiento del
Equipo de Tratamiento debe ser efectivo, debiendo visitar todos los miembros a los internos, no sélo
el educador, para facilitar la progresion penitenciaria y lograr la reinsercion social”. En este mismo
sentido, el art. 273.2 R.P. dispone que los equipos de observaciéon y tratamiento tienen como
cometido, ademas, oir las peticiones y quejas que formulen los internos respecto de la clasificacion y
tratamiento, y adoptar los acuerdos que estimen pertinentes sobre las mismas... asi como mediante las
técnicas adecuadas, la integracion personal y colectiva de los internos en el trabajo y en la
organizacion laboral (art. 273.7 R.P.). Sin embargo estas obligaciones legales quedan desatendidas en
muchos casos (auto de JVP Oviedo de 24.02.1995).
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Por  dltimo, 'y como
consecuencia préctica de la falta de Has entrado en perodo de libertad condicional sin que se hay
estudios de los Equipos Tecnicos, el expediente de libertad? (SOLO Terceros Grados)
muchas personas estdn en un
momento de su condena en el que
podrian disfrutar de la libertad .
condicional y ni siquiera se les ha 58%
iniciado el expediente. Segun
nuestros datos, aunque disponemos
de muy pocos casos (33) de presos
en tercer grado -lo que hace muy
aventurada cualquier conclusion al
respecto-, el 58% de los
encuestados que se encuentran en
tercer grado, dicen haber entrado
en periodo de libertad condicional sin que se les haya iniciado el expediente®; por tanto
con incumplimiento claro de la legislacion penitenciaria en este extremo®

NO
42%

Regresiones de grado

Del estudio individualizado que debe realizarse cada seis meses, las personas penadas
pueden ser regresadas de grado de clasificacion cuando, segun sefiala la ley (art. 65.3
L.O.G.P. y 106.3 R.P.), se aprecie una evolucion negativa en el prondstico de integracion
social y en la personalidad y conducta del interno.

5 Cabe la posibilidad de que se pudieran estar refiriendo también a anteriores periodos
de condena, es decir que respondieran teniendo en mente no sélo su situacién actual sino todo su
recorrido penitenciario, lo qu elevaria el porcentaje de quienes han vivido la experiencia de ver
agotarse los plazos sin que se les haya iniciado el expediente. De todos modos, la situacion puede ser
bastante habitual, puesto que si recogemos la respuesta de toda la muestra (es decir incluyendo
segundos y primeros grados) la respuesta a la misma pregunta, es afirmativa para el 40% de las 727
personas que responden a la misma.

6 "El expediente de libertad condicional debe entrar en el Juzgado de Vigilancia antes
de las tres cuartas partes de la condena, art. 198 R.P. y 194 R.P.: "la junta de Tratamiento iniciara la
tramitacion con la correspondiente antelacion necesaria para que no sufra retraso la concesion de este
beneficio”). De esta forma, por la inoperancia de los técnicos se aumenta el tiempo de estancia en
prision, con los efectos destructores que ello tiene para unas personas que podrian acceder a fases de
cumplimiento en libertad en las que la tarea de integracion social pudiera verse efectivamente
realizada.
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Esta es la situacion en la que se ha visto incluida el 31% de la muestra, 312 personas
presas que dicen haber sufrido regresiones de grado. Segun nos refieren, el motivo de estas
regresiones (ver Tabla) ha sido, en un 40% de los casos la exigencia de que se respeten
los derechos de los presos -por plantear reivindicaciones-, es decir, ante la entrada en
conflicto con la institucion penitenciaria; por mal comportamiento el 23%; por
consumo de drogas el 15%, por quebrantamiento el 12%; por comisién de un nuevo
delito el 7%:; por represalias de funcionarios 5%; por peleas el 5%; por acumulacién de
partes disciplinarios el 2%. Hay que tener en cuenta, que se trataba de una pregunta abierta
y que en la redaccion inicial sélo se ofrecian tres alternativas de respuesta (drogas, mal
comportamiento, y reivindicaciones) seguidas de la de “otros motivos”. Ha sido el andlisis y
codificacion posterior de esta ultima categoria la que ha hecho emerger posibilidades no
contempladas en nuestra redaccion como por ejemplo, el quebrantamiento, la comisién de
nuevos delitos, las represalias, la acumulacion de partes, etc.

TABLA 3.2.- Motivos de las regresiones de grado
(Respuesta
multiple) N=394
respondentes

% N

Por reivindicaciones 40 120

Por mal comportamiento 23 71

Por consumo de drogas 15 45

Quebrantamiento, fuga 12 35

Nuevo delito 7 22

Represalias de funcionarios 5 15

Peleas, agresiones 5 14

Acumulacion de sanciones, partes 2 7

Inadaptacion, contra el sistema 2 6

Plante, motin 1 5

Otros 17 2

La mayoria de estas situaciones han sido generada como consecuencia de la
especial configuracion socioldgica de la vida en prision, que multiplica las situaciones
potencialmente conflictivas frente a la institucion. En cambio, legalmente se exige que el
criterio de regresion sea estrictamente terapéutico, enmarcado dentro del tratamiento

62



Clasificacion y Tratamiento

penitenciario, y tomando como base el estudio cientifico de su constitucion, temperamento,
caracter, aptitudes, actitudes, y aspecto evolutivo de la personalidad de los reclusos.

Como estos estudios, con caracter general, estdn hechos en protocolos abreviados, y
apenas existe una tratamiento programado, complejo, dindmico, etc... el criterio que de forma
general se aplica, es el del comportamiento conflictivo que la persona exteriorice. Puede
ocurrir que determinadas situaciones de la vida en prision -caracterizada por una gran
violencia relacional- generen en los presos situaciones incontrolables; por ejemplo en casos
de vulneracién de derechos, que bien pueden ser reales y objetivas, 0 subjetivas debidas al
desconocimiento del preso de una determinada informacién que le conduce a tener una
percepcién equivocada, ante la cual se rebela y reivindica. Esta actitud va a ser interpretada
por el equipo de tratamiento como un elemento de conflicto con la institucion, relacion que
siempre es saldada mediante la sancion o la regresion de grado, al ser interpretada como
inadaptacion a los regimenes ordinario o abierto. Ello origina que, desde la eficacia
practica, con cierta frecuencia, la regresioén y la progresion se utilicen como medios
meramente disciplinarios y de sumision; de hecho se presta a ser interpretada al modo
de una ocasion para el chantaje moral o psicoldgico. Se trata, como define Rivera Beiras
(1993:87), de la concepcién del sistema de clasificacion como un sistema de premios o
castigos basado en la conducta mas o menos sumisa de los internos. De esta manera, como
seflala Manzanos Bilbao (1992:137), "el tratamiento y la clasificacion tienen un caracter
disciplinario tendente a organizar la vida en prision de tal modo que los principios de
seguridad, mantenimiento del orden y buen funcionamiento del establecimiento se convierten
en principios rectores. Al contrario de lo que establece la legislacion, son las actividades
supuestamente orientadas a la resocializacion (finalidad formal) las que se convierten en
medios para asegurar el orden interior en los centros penitenciarios (finalidad real); o dicho
de otro modo, el tratamiento penitenciario se convierte en un medio, en un instrumento, en
uno de los recursos tecnoldgicos fundamentales para garantizar la custodia y vigilancia en
las prisiones”.

Deducir la decision de regresion de grado a partir de las conductas desarrolladas en
prision no parece estar en consonancia con la idea de resocializacion. La conducta carcelaria
no permite predecir el comportamiento en la comunidad. La solucién pasa por analizar los
antecedentes previos al ingreso en la carcel, el mantenimiento y promocion de vinculos
familiares que tuvieran durante su reclusién, la existencia de un ndcleo de apoyo y acogida
para vivir a la salida, las perspectivas de insercién laboral y de tratamiento de la toxicomania
en cuanto causa de la conducta delictiva (delincuencia funcional del delincuente) presente en
muchos casos. Estos y otros factores extrainstitucionales se vinculan estrechamente con la
exclusion de la criminalidad ulterior; como sefiala Norval Morris (1985:36-37) "es dificil
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entrenar a un aviador en un submarino, pero mas dificil es pronosticar su capacidad de vuelo
observando su conducta en el submarino”. En consecuencia logica, ni la ausencia de
sanciones disciplinarias, ni el sometimiento formal a programas de tratamiento penitenciario
gue son a todas luces ineficaces, sirven como predictores de los comportamientos futuros en
libertad
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4. Actividades

Las actividades de tratamiento merecen una especial consideracién. En ellas se
concreta la utilizacion del tiempo y del espacio que podra realizar cada preso. Estos son
aspectos fundamentales en toda institucion total, en la que, de las respuestas que se den a las
preguntas "¢qué hacer?”, ";cuando hacerlo?" y ";donde hacerlo?", se derivaran las
posibilidades de llevar una vida al menos entretenida o insoportablemente tediosa. Como
hemos dicho, segun los encuestados, por termino medio, en los modulos viven alrededor de
140 presos, de los cuales, 84 (lo que supone aproximadamente el 60% del total de presos)

pasan el dia en el patio.

Aparentemente, este dato
parece contradictorio con la respuesta
a la pregunta 22 “;En la prision
tienes posibilidad de realizar
actividades?”, a la que responden
afirmativamente  alrededor del
80% de los encuestados (ver
Grafico). Ahora bien, ¢de qué
actividades se trata? Esencialmente
de actividades educativas. La
“Escuela” es la actividad a la que
se refieren el 42% de los 973 presos
que responden a la pregunta sobre
actividades. Le sigue muy de lejos la

la prisin, tienes posibilidad de realizar actividadt¢

81%

formacion laboral, apenas un 10% del total; casi tantos como los que se refieren al deporte
(7%) cuando hablan de actividad en la carcel. Y para el resto se trata de actividades muy
secundarias, como pintura (6%), ceramica (6%), manualidades (2%) limpieza, etc.

Por otro lado, la posibilidad de realizar estas actividades, ¢significa que ocupen una
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parte sustancial del tiempo en prision?. A la vista del contenido de las mismas no parece que
sea asi. Lo que mas podria asimilarse a la ocupacion plena del tiempo en la calle, que seria la
ocupacion en talleres laborales, sigue siendo el privilegio de una minoria de presos. El resto
vegeta en el patio o se entretiene con actividades mas bien testimoniales.

También la clasificacion en grados interfiere profundamente en cuanto a la
posibilidad de realizar actividades. Mientras que pueden llevarlas a cabo el 85% de los
encuestados que se encuentran en segundo grado, este porcentaje decae hasta un 56%, para
los clasificados en primero.

Ha de quedar claro que hablar de actividades no significa disponer de un destino
como a veces se infiere de las respuestas de los presos. Estos al hablar de actividades se
refieren a su destino en la biblioteca, en la limpieza, o en la cocina. De hecho el 67% de la
muestra dice no tener ningun destino y el 78% carece de destino remunerado, privilegio
éste Ultimo que parece reservado Unicamente a algo mas de la quinta parte de los presos
encuestados: un 22%.

Ante esta situacion, en principio contradictoria, debemos buscar las causas que
justifiquen que ante la gran oferta -al menos potencial- de actividades, éstas no se llevan
a cabo por la mayoria de los presos. Para ello acudiremos a datos del Defensor del Pueblo
y a parte de la doctrina penitenciaria que ha realizado su tarea investigadora en este medio.

El énfasis en la seguridad, en la evitacion de la fuga y en el control exhaustivo del
preso, asi como el desinterés institucional en la intervencion, hacen que las actividades
en la prision, carezcan de interés para el preso, al que, por otra parte, no se intenta motivar
a que participe en las escasas actividades que se realizan, que, por lo demas, incluso cuando
existen, nunca pueden eliminar el sentimiento de encontrarse privado de libertad: "te sientes
bastante automata a pesar de realizar todas las actividades que te gusten, pues no logras
evadirte de todos estos muros y barrotes que te rodean™ (17). En definitiva, "las condiciones
de la prision conminan a la inactividad™ (408), y cuando se intenta artificialmente “elevar"
la motivacion de los presos para que participen "voluntariamente™ en las actividades
programadas, los expeditivos métodos empleados las vuelven doblemente indeseables: "en
este modulo tienes la obligacion de hacer 6 horas diarias de actividades o destino, si no es
asi, se te pueden denegar los permisos, e incluso una regresién de modulo™ (55).

Todo parece conjuntarse para hacer que la libertad de eleccion que resta a las
personas presas sea minuscula: "sobre la libertad para decidir tampoco la tienes, ya que ellos
te eligen las actividades que tienes que hacer y el destino te lo dan ellos, si ven que vales
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para este destino te lo dan y si no te dan lo primero que les de la gana, aunque tu no lo
quieras™ (100), y por lo tanto la capacidad rehabilitadora de tales actividades se reduce al
minimo. El caréacter forzoso de las actividades aparece diafano en el relato de las sanciones
que ha sufrido este preso que dice haber sido sancionado:"en tres ocasiones: llegar tarde a la
celda después de cenar, afio 9?; ausentarme de una actividad, afio 9?; dar positivo tras
disfrutar de un permiso , afio 97" (372).

Las repercusiones que conlleva la no colaboracion en el programa de actividades pueden
afectar a los estratos méas intimos y afectivos de las personas presas: "¢Qué carifio puede
perdurar en los hijos o esposa y demas familiares?, si te privan de relacionarte con ellos
hasta por telefono

limitando todo tipo de comunicaciones, imponiendote unas condiciones umillantes para asi
obligarte a hacer todo tipo de actividades que el centro estime oportuno. Si no, ya sabes lo
que te espera, te bajan de fase, te quitan las comunicaciones, las Ilamadas telefonicas, los
permisos. Todo porque dependes exclusivamente del centro y del equipo de tratamiento. Aqui
dentro ya nada tiene que ver el juez que te condend. Aqui cualquier miembro del centro se
crea su propio

derecho para ejercer de juez en contra tuya..." (554).

Por lo tanto las actividades que podrian ser importantisimas para, al menos, mejorar
la calidad de vida en la prision, se vuelven claramente insuficientes e inutiles (“aqui no te
ensefian ningun oficio, te ensefian a hacerte un vago; actividades para nifios pequefios, que
no se para que te puede servir eso en la calle” (674). Con frecuencia estan mal disefiadas y
planificadas. Desde el punto de vista de muchos presos apenas si aparecen como una
mera justificacion que solamente sirve para cubrir el expediente de cara a la galeria
frente la opinidn publica: ""Uno esta preso 10 o los afios que sean, te tienen tirado en el
patio todos estos afios con cuatro actividades para justificarse un poco y cuando te echan
sales, estas sin un duro porque no te han dado un trabajo, sales sin un trabajo, si no tienes
familia que te recoja te encuentras durmiento en la calle. Se lo tienen montado de tal
manera que cuando te llega la hora de irte en libertad dejas de ser un preso para ser un
vagabundo que es en lo que te convierten si no tienes a alguien que te eche una mano™
(865).

Al fin y al cabo la carcel no sélo es un espacio cerrado, es también un tiempo
clausurado, que no puede adquirir sentido por si mismo, todo lo que en ella se realice carece
de significado si no apunta méas all4 de la misma carcel, si no trasciende el tiempo de la
reclusion para dirigirse hacia el momento en que se recupere la libertad. Lo cual no quita,
para que una tarea meramente ocupacional, no pueda ser un eficaz elemento terapéutico en
algunos casos: "[he sufrido] muchas depresiones que han tenido que irse superando con la
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actividad de ceramica, de la que dependo y estoy orgulloso por haberme dado cuenta de que
tengo capacidad sobrada para, ademas de hacer algo que me gusta y me distrae sin darme
cuenta del paso de las horas, también tengo cualidades para esa materia a nivel artistico"
(716). Naturalmente, la situacion de las actividades no deja de presentar amplias diferencias
entre unas carceles y otras, al menos algunos escasos testimonios asi lo expresan: "en la
prision donde me encuentro actualmente [Huelva] es una de las mas modernas y hay muchos
talleres y actividades™ (835); aunque con caracter general las actividades resultan ser
claramente insuficientes.

Las razones que apunta la doctrina para que las actividades sean tan escasas e
ineficaces son de diversa indole:

a.- Apenas existe personal capacitado, motivado y encargado de realizarlas, ya
gue la gran mayoria de los funcionarios de la prision estdn dedicados a tareas
exclusivamente regimentales, administrativas y de seguridad y vigilancia. No se les
forma en actividades de intervencion, y se encuentra en un ambiente laboral sumamente
desmotivador, deshumanizado y deshumanizante.

b.- El nimero de reclusos es desbordante en la macrocarceles. Ello impide que
muchos puedan realizarlas. Sencillamente, no hay para todos.

c.- Existe, en determinadas carceles una escasez de espacios dedicados a
actividades. Asimismo el acceso a los mismos es complicado y restringido, porque casi
siempre implica traspasar el espacio habitual del preso. Los horarios de utilizacion son
limitados y mas bien escasos

d.- Por altimo, la mayoria de las actividades que se realizan en muchas prisiones son
llevadas a cabo por parte de personas ajenas a la prision, pertenecientes a diversos grupos,
bien de instituciones religiosas, ciudadanas, de otras administraciones, como ayuntamientos o
comunidades autonomas.

Sin embargo, la situacién de estas personas venidas de fuera no es demasiado estable,
de manera que cuando esos otros profesionales y/o voluntarios venidos de fuera critican y
denuncian la situacion de precariedad en que se vive dentro de las céarceles, la institucion
penitenciaria reacciona cerrando sus puertas en un infantil y absurdo intento de evitar criticas
ocultando la situacion; esta politica del avestruz, va dejando un rastro de personas declaradas
"non gratas” a las que se les restringe el acceso de mil formas. Todo lo cual hace que sean
muy escasos los grupos "de fuera™ que siguen participando en la vida penitenciaria haciendo
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algo menos aburrida, peligrosa y asfixiante la vida del preso. Por lo demés, las posibilidades
de chantaje emocional frente a este personal benévolo son muy amplias, "uno de los grandes
riesgos de la intervencion ciudadana en el ambito de las instituciones penitenciarias es
precisamente que la institucion utilice al preso a modo de rehén, sometiendo al "voluntario™
frecuentemente al silencio a reprimir sus criticas bajo la amenaza de no permitirle la entrada
en prision” (Valverde, 1994:81).

Las actividades son de varios tipos y cada una merece un analisis concreto a la luz de
los datos recogidos:

1.- La escuela.

Es la actividad que mas posibilidades ofrece para poder acceder a la misma: el 48%
de los clasificados en primer grado y el 43% de los clasificados en segundo asisten a la
escuela. Y como hemos dicho antes, aproximadamente un 42 % de todos los encuestados
tiene acceso a la educacion.

Esto es muy importante, ya que las carencias educativas y culturales son uno de los
mas importantes déficits que arrastra la persona presa en su proceso de inadaptacion social.
El 65% de los encuestados poseen estudios primarios; de ellos el 8% no tiene estudios, y hay
que pensar que buena parte de los presos analfabetos, no han podido responder a un
cuestionario que se presentaba por escrito, y sobre la base previa de haber solicitado un libro,
lo que casi sistematicamente deja fuera a los presos que no saben leer y escribir, a no ser que
alguien les haya rellenado el cuestionario. De hecho, s6lo un 1% de los encuestados se dicen
analfabetos, cuando segun Il. PP. (Secretaria de Estado de Asuntos Penitenciarios, 1998:20),
el 10% de los presos son analfabetos y el 19% analfabetos funcionales. Teniendo en cuenta
todo esto, cubrir el déficit educativo sera uno de los mas importantes problemas de cualquier
intervencion centrada en el individuo que no pretenda solamente evitar la conducta
desadaptada, sino incorporar activamente al inadaptado en la sociedad. De una u otra forma,
el individuo ha de estar en situacion de poder conseguir un nivel al menos minimo de
educacion, que le permita mantener unas relaciones interpersonales y sociales mas
gratificantes asi como acceder a niveles de empleo suficientes que redunden en una mejora de
la calidad de vida.

Los datos obtenidos arrojan una situacion bastante positiva en cuanto a la oferta

educativa. Ahora bien, esta oferta de actividades escolares, si bien es alentadoramente
positiva, exige la formulacion de las siguientes objeciones:
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1.- No se corresponde la oferta con la dedicacién de los presos, segun el Defensor del
Pueblo (1997:144) la elevada oferta, no se corresponde con el incremento de presos
participantes en las actividades educativas. Es elevadisimo el nimero de internos
ociosos en los patios y el escaso numero de asistentes a la escuela. Esta situacion descrita
por el Defensor del Pueblo en su informe de 1996 sefiala que de 10 prisiones visitadas
solo en una de ellas habia alumnos en las aulas.

Asimismo, se presentan varias situaciones que dificultan o vuelven intermitente el
acceso a la escuela:

a.- Por un lado en los meses de verano cesan totalmente estas actividades (Defensor
del Pueblo). Y lo mismo ocurre durante los traslados, y los periodos vividos en transito de
una cércel a otra, que a veces pueden ser muy prolongados: "Durante ese tiempo, por regla
general, no puedes cambiarte de ropa, ducharte, telefonear a la familia y abogado, ni
realizar ninguna de las actividades que sueles realizar (escuela, etc) (797).

b.- Los horarios de clase no son respetados como se debiera, de modo que se
solapan con otras actividades en ciertas ocasiones en detrimento de la asistencia a la escuela
(cuestiones regimentales, cobro de peculio, comunicaciones...) (Defensor del Pueblo).

c.- En algunas carceles, sobre todo las antiguas, apenas existe espacio que pueda ser
dedicado a la educacion. Ademas, el equipamiento suele ser gravemente deficiente, y el
acceso del recluso tanto al aula como a la biblioteca y deméas materiales docentes esta, con
frecuencia, seriamente restringido. Asi, por ejemplo, hay quien al hablar de malos tratos se
refiere explicitamente a las limitaciones en el uso de ciertas zonas "no pueden hacer
economato, ni acceder a la lectura de la biblioteca” (52), o un preso que ha estado en
régimen de aislamiento que para expresar la dureza de esta situacion sefiala que estaba
"saliendo una hora diaria al patio, la comida suele venir, no puede acceder a la biblioteca
para pedir libros" (343); es una manera de sefialar las carencias mas lacerantes del régimen
de aislamiento.

d.- Por otra parte, las facilidades para el estudio apenas existen. Son frecuentes las
carceles en las que el preso ha de optar entre quedarse en la celda estudiando, (celda que,
como hemos visto antes no favorece precisamente la concentracion), o bajar al patio, donde
es imposible estudiar, y permanecer en él toda la mafiana o toda la tarde, sin términos medios.
Los funcionarios, no suelen estar dispuestos a "estar abriendo y cerrando puertas” para
facilitar que el preso pueda estudiar."No te hablan con educacién la mayoria, no quiere saber
nada. Un dia por la mafiana le pregunte si por la tarde habia escuela y me respondio "por la
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tarde estoy en mi casa" (897)

e.- El personal educativo suele ser muy escaso, y no especialmente preparado para las
caracteristicas peculiares del trabajo educativo en una carcel. No se trata Gnicamente de ser
un buen maestro, sino de conocer las peculiaridades del preso, sus deficiencias educativas,
sus consistencias comportamentales, etc. Si es verdad que no existen dos escuelas iguales, y
que la educacion ha de personalizarse, esto es mucho mas cierto en la carcel.

f.- No suelen existir programas. Casi siempre se repite el mismo proceso educativo en
el que ya previamente habia fracasado el alumno y que, casi con seguridad, fue uno de los
elementos principales de marginacién y exclusion en su proceso de inadaptacién social.
Evidentemente, todo proceso educativo debe partir de la realidad del educando y no de la del
educador, pero, si bien esto rara vez ocurre en la escuela normal, menos aun sucede en las
escuelas de las prisiones. Precisamente el énfasis en la seguridad y el predominio absoluto
del régimen sobre la intervencion provocan que las instituciones penitenciarias no suelan
plantearse seriamente la elaboracion de programas de intervencion, y menos adn, su puesta
en practica. Una de las escasas innovaciones es la cartilla escolar que se une al expediente
personal del interno y que le acompafa en cada traslado, a fin de posibilitar el conocimiento
de las actividades educativas realizadas por él.

2.- Actividades culturales.

Es cierto que en la actualidad se esta haciendo un mayor esfuerzo en fomentar la
cultura del preso, aunque casi siempre desde una perspectiva de mero entretenimiento. Estas
tareas suelen realizarlas personas ajenas a la institucion penitenciaria, ya sean contratados por
las comunidades autonomas, los ayuntamientos o desarrolladas por colectivos de ayuda al
preso. En la mayoria de las ocasiones estos talleres son talleres ocupacionales, de
marqueteria, ceramica, etc., que pretenden paliar en lo posible la tediosa vida del preso. Asi
pues, estrictamente hablando, no son talleres laborales, sino que se dedican a otro tipo de
actividades, ludicas o de entretenimiento (aproximadamente el 20% de los encuestados, se
dedica a pintura, cerdmica, manualidades varias y deporte). La venta de estos productos en la
calle suele ser muy dificil, pero sirve, eso si, para organizar exposiciones sobre lo que hacen
los presos en las carceles. ElI Defensor del Pueblo en su informe de 1996 sefiala que va a
depender esta situacion de cada prisién, y del nimero de profesionales contratados; pues
mientras que en Brians para 1250 internos habia veinte monitores ocupacionales, en Madrid
V, con una poblacién algo inferior, solamente habia dos. Incluso dentro de la misma cércel
puede haber diferencias entre unos modulos y otros, "tenia 2 afios en taller de costura y hace
5 meses no tenemos taller porque fuimos trasladados a otro modulo y no esta acondicionado
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de forma, no hay ESCUELA no hay taller de costura, no hay para cursos no hay moédulo
especifico para madres, no hay para actividades de ninguna indole, yo lucho con escritos
para si es posible el taller, ya que tenemos 14 maquinas de la Cruz Roja".

3.- Actividades de formacion profesional y laboral.

Unos niveles minimos de educacién y cultura son un elemento fundamental para
conseguir una adecuada adaptacion personal. De la misma manera, una relacién laboral que
al menos permita al individuo sobrevivir dignamente -incluso aunque no obtenga una
satisfaccion personal en su trabajo- es indispensable para conseguir una adaptacion social
minimamente satisfactoria. En consecuencia, si las prisiones tienen como finalidad, al
menos segun la legislacion, la recuperacion del recluso, la preparacion laboral ha de ser uno
de los elementos fundamentales en la intervencion.

En la cércel se pueden encontrar dos tipos de actividades mas o menos laborales: el
que realizan los llamados "destinos™ y el trabajo en los talleres que, a su vez pueden ser de
dos tipos, productivos y formativos.

Destinos

Los "destinos™ son diferentes actividades que diariamente hay que hacer en una
prision. Incluyen desde ayudantes de cocina hasta albafiles, fontaneros, auxiliares
administrativos, barrenderos, etc. La "jornada laboral” de los presos que se encuentran en
destino puede ser muy variable, e ir desde unas pocas horas diarias, hasta mucho mas de lo
que implica una jornada laboral normal. Y su nivel de salario es, o bien inexistente (no
cobran nada) o cobran una cantidad mensual casi siempre inferior al salario minimo
interprofesional. De los presos encuestados, solo el 22% nos dijo que tenia o habida tenido un
destino remunerado. No se entra a considerar ni la cantidad que percibe por ello, ni los
conceptos de tal remuneracion, aunque en cualquier caso, habitualmente se trata de
retribuciones muy inferiores al salario minimo interprofesional. El resto, o bien cuentan con
algun quehacer que no conlleva remuneracion alguna (46%), o bien carecen por completo de
destino (33%)
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Naturalmente la
clasificacion afecta muy
directamente a la posibilidad de
obtener algun destino. Los que se
encuentran en primer grado no
pueden  acceder a  destinos
remunerados, ni a ningun otro
destino. Ahora bien, si hablamos en
general de esos quehaceres, no
propiamente destinos -aunque los
presos muchas veces los entiendan y
los designen como tales-, que
mantienen a la gente ocupada

Dentro de la crcel, tienes algn "destino"?

(segn el Grado de Clasificacin)

\ \
Segundo Grado

Tercer Grado

B vo [ s

aunque sin retribucion, los porcentajes de respuesta de los que se encuentran en primer y
segundo grado se invierten radicalmente (ver grafico). Es decir, entre otras consecuencias, la
clasificacion en primer grado conlleva la condena a una vida obligatoriamente ociosa e intil

que hace especialmente tediosa la vida en prision.

"Destinos" en la crcel

No tiene destino
33%

Destino remunerado

22%

46%

Destino NO remunerado

De todas formas, trabajar en la
carcel es un privilegio, aunque sea
gratis, pues evita estar todo el dia en
el patio sin hacer nada. Respecto de
los destinos no remunerados, el 20%
de los clasificados en el momento de
contestar la encuesta en primer grado
habian accedido a ellos a lo largo de
la condena, frente al 44% de los de
segundo grado y el 50% de los de
tercer grado. Estos destinos permiten
ocupar la mente en otras cosas Y,
ademas, suelen reportar al preso

algunos pequefios beneficios -que en el ambiente empobrecedor de la prision no son nada
despreciables- como una mejor comida, a veces incluso una celda individual, mayor
frecuencia en las comunicaciones "vis a vis", etc, y, sobre todo, una reduccién de pena por el
trabajo, aunque éste beneficio haya desaparecido con la entrada en vigor del Codigo penal de
1995; "ahora trabajo repartiendo la comida y limpio la escalera para pillar los 45" (20).
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En contrapartida, (o tal vez como otro beneficio, depende del punto de vista que se
adopte), frecuentemente los destinos suelen ser adjudicados a presos aislados, que se mezclan
poco con el resto de la poblacién reclusa. Hacen su vida aparte, una vida, por otro lado,
mucho mas vinculada a la institucion. Por eso suelen ser "presos de confianza" (“en este
centro s6lo hay un taller de carpinteria al que sélo tienen acceso unos pocos "privilegiados"
como violadores de nifios y mujeres, protegidos y "chivatos” que informan mediante
instancia al jefe de moddulo las veces que uno va al lavabo para conseguir beneficios
penitenciarios a costa de los deméas compafieros”, 191), se trata de presos que estan mucho
mas "sometidos" a la institucién, ya que su "destino" no tiene ninguna seguridad, y
cualquier "fallo" puede mandarles de nuevo a la galeria o al médulo "soy auxiliar de escuela,
no hay altavoz, llamaron a tomar la metadona y como no lo oi fui a los cinco minutos, y
parte" (891); al patio, en todo caso: “obtener un trabajo productivo depende de la
personalidad y el delito, bien vistos estan: violadores, narcos de poca monta, ex policias o
personas vinculadas a la seguridad del orden publico y del estado. Todos buenos
colaboradores con los funcionarios” (858), etc.

Talleres

En la construccion de las prisiones mas modernas se suelen disefiar espacios
especiales para instalarlos. En las antiguas a veces se habilitan locales, aunque en general
insuficientes y mal equipados. Puede haber dos tipos de talleres: de formacién y productivos.

Los primeros suelen ser llevados por personal del INEM, y los segundos por colaboradores
venidos de fuera o por personal de la propia prision. Las caracteristicas de nuestra encuesta y
las condiciones en que se aplicaron los cuestionarios, no nos han permitido grandes sutilezas
a la hora de considerar la distincién entre talleres formativos y talleres productivos. Estos
ultimos existen solamente en algunas carceles.

De hecho, si respecto de las actividades de formacion profesional el Defensor del
Pueblo acogia favorablemente el progresivo incremento de las actividades de este tipo sobre
la base de los convenios firmados, el hecho es que entre nuestros encuestados solamente el
10% manifiesta que puede acceder a actividades de formacién profesional y laboral.
Creemos que en muchos casos se refieren a actividades de formacion laboral. Cuando en
realidad se trata directamente de estar trabajando en talleres, no explicitamente realizando
estudios de FP o similares.

Segun esta interpretacion, los datos son bastante consistentes con los que se ofrecen
en el folleto de Instituciones Penitenciarias citado mas arriba y que continuaremos utilizando
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con cierta frecuencia. Incluso tratandose de un folleto propagandistico, el andlisis de las
cifras que ahi se ofrecen sobre el trabajo en la carcel es desoladoramente revelador.
Aunque el texto estd publicado en el afio 95, no creemos que las cifras se hayan modificado
sustancialmente en estos ultimos 2 o 3 afios, y de hecho con muy ligeras (aunque interesantes
variantes) sigue siendo asumido por Instituciones penitenciarias en un 95% y como tal se
puede consultar actualizado a traves de Internet (http://www.mir.es/instpeni/ “El Sistema
Penitenciario en Espaiia’).

Segun se recoge en dicha publicacion oficial, los internos que se encontraban
trabajando en talleres productivos, eran un total de 3.675 (pag. 46) esta cifra, que
parece importante a primera vista, adquiere todo su verdadero relieve si la ponemos en
relacion con el nimero total de internos, que en aquellas fechas (30/9/95) sumaban un
total de 46.266, o si se quiere incluso con la més reducida del nimero de penados, que
eran 34.876. Esto significa que el niumero de presos trabajando en talleres apenas
representaba un 7,9% del total de internos (preventivos y penados), o bien un 10,5% de
los penados. La consistencia de esta cifra con la que nosotros hemos obtenido es més
gue evidente.

Por lo demaés la gran mayoria de estos 3.675 presos trabajadores, se emplean en
actividades de manipulados (el 55%) que, por sus caracteristicas no afiaden practicamente
nada a su cualificacion laboral y que estrictamente hablando no ofrecen una verdadera
formacion laboral al preso, por lo que apenas le sirve para intentar encontrar trabajo una vez
puesto en libertad.

Asi pues, existen talleres productivos en algunas carceles, aunque su capacidad
reinsertadora es probablemente muy escasa. Dependen del Organismo Auténomo de Trabajos
Penitenciarios "que, por muy auténomo que sea, siempre depende de la orientacion politica
de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias”. Si el presupuesto de dicho
organismo, representd en 1994 un total de 1.707 millones, en 1995 descendi6 a 690, lo
gue significa pasar de un escaso 2.23% dentro del presupuesto asignado a la Secretaria
de Estado de Asuntos Penitenciario, a convertirse en minasculo porcentaje del 0,84%
un aflo mas tarde (1994:47). Bien es verdad que las cuantias destinadas a formacion
profesional ocupacional de los internos en carceles se alimentan de partidas provenientes de
otros organismos, como por ejemplo el Fondo Social Europeo, el INEM o en algunos casos
de las propias Comunidades Auténomas. Con todo y con ello la cifra total destinada a este fin
en 1994 fue de 1.285 millones, lo que viene a suponer unas 26.600 pesetas por preso y afo
(2.217 pts. al mes), lo que no parece demasiado en ningln caso.
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A la vista de esta realidad, no es extrafio que segun datos del Defensor del Pueblo,
tras visitar la casi totalidad de las prisiones espafiolas durante los afios 1995 y 1966, su
diagnostico fuera afirmar que la situacién '"no era satisfactoria™. En Ocafa I, la
ocupacion laboral descendid por “la extrema rigidez impuesta a través de normas internas
desde la administracion central. Para poder mantener unos indices minimos aceptables de
ocupacion habian tenido que rebajar los salarios, ya que la produccién era inferior a la de
otros afios. En Navalcarnero, las cinco naves industriales se encuentran practicamente
vacias, habiendo abandonado la prisién una empresa que desarrollaba alli su actividad debido
a las dificultades burocréaticas que encontraba. Lo mismo ocurrié en Almeria. En Sevilla 11
los talleres se encuentran cerrados, en Las Palmas con una poblacion reclusa de 1.270
internos sélo funciona una carpinteria metélica, siendo cinco los talleres que se
encontraban cerrados. Monterroso y Bonxe se encontraban sin actividad. En la cércel de
mujeres de Avila de las 234 internas sélo trabajaban cuando la visita del Defensor 34
personas (aprox. 10%), de la Prision de Barcelona no habia actividad alguna para las mujeres,
y en Madrid de las 553 solamente trabajaban en un taller de confeccion 30 (Defensor del
Pueblo, 1997:152).

Sanciones y destinos

Las vias de acceso al trabajo vienen condicionadas por la escasez y por la
anormalidad del contexto. Los destinos de la prision son escasos y, por tanto, apetecibles,
aunque s6lo sea para librarse del patio. Muchos presos estan dispuestos a pagar para
conseguirlos y lo haran para "ofrecer confianza™ o, en los centros méas poblados, en los que el
control del personal es menor, vinculandose a los "grupos de poder" de la carcel, porque en la
carcel todo es susceptible de trafico, y, por lo tanto, el trabajo también.

La concesion de destinos no es puramente objetiva y neutral. Sigue determinados

criterios en su concesion. Entre ellos cuales la relacion directa entre sancion y destino
adquiere una especial relevancia.
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Como el
trabajo es un bien
escaso, siempre se
utiliza como un
requisito para ser
seleccionado el "buen
comportamiento”. A
las personas
clasificadas en primer
grado, con trayectorias
personales conflictivas
dentro de prision, se les
dificulta enormemente

la oportunidad de acceder a destinos. De manera que quienes han tenido menos sanciones
tienen mas posibilidades de tener un destino. Asi, el 82%
sancionados, dicen contar con un “destino”. Mientras que entre los que manifiestan haber
sido sancionados en alguna ocasion, los que tienen “destino” apenas si llegan al 62%. Claro,
que si vamos a los datos de la pregunta que se referia estrictamente a los destinos
remunerados, las cifras son ain mas elocuentes (ver grafico). EI 29% de quienes no han sido
sancionados cuenta con destino remunerado. Este porcentaje desciende hasta un 19% entre
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los que arrastran alguna sanciéon. (133 casos sobre un total de 708).
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Tienes algn destino REMUNERADO?

Ha sido sancionado

|
NO ha sido sancionado

B ~e
. NO tiene destino
|:| Si, tiene un destino
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Estos datos pueden
ser interpretados tanto en
un sentido como en el
contrario. Por un lado, los
que no han sido
sancionados tienen bastante
més  probabilidad  de
obtener un destino. Por otra
parte muy bien podria
ocurrir que el disponer de
un  destino, el estar
ocupado, reduzca la
conflictividad personal y en
consecuencia el riesgo de
ser sancionado.



La Cuestion-Droga

5. La Cuestion droga

La drogodependencia es un factor criminoldgico de gran importancia. En este
aspecto, los datos manifestados como autodeclaracion por los encuestados, nos llevan a una
cifra de drogodependientes que hemos establecido en torno al 56% de la muestra. Dato
que resulta extraordinariamente similar al que se refleja en un estudio reciente de la
Delegacion del Gobierno para el Plan Nacional sobre Drogas, que estimaba en un 54% la
drogodependencia entre la poblacion reclusa. En este mismo trabajo se decia que el 54% de
consumidores que ingresan en prision ofrecia el siguiente perfil sociodemografico: se trataba
de varones de 21 a 30 afios, parados y sin estudios. De ellos el 39% de los drogodependientes
que ingresan han utilizado via parenteral para el consumo de drogas, y el 27% han
compartido jeringuillas.

Dentro de prision la drogodependencia no sélo es un fendmeno habitual y un
elemento esencial del "sistema social alternativo™ que constituye la prision, sino que cumple
una funcion social especifica al ser uno de los mas importantes mecanismos de adaptacion
del preso al entorno penitenciario. Cubre una serie de importantes objetivos:

a.- Ante la enorme superioridad y la violencia de la institucion penitenciaria, e
impedidas en gran parte las posibilidades de fuga, el recluso necesita sistemas alternativos
para evadirse, al menos, mentalmente. En este sentido, como dice un encuestado, la droga
es una forma de "robarle dias al juez":"Todo el mundo estd deprimido y la gran mayoria se
refujia en la droga "robar dias al juez". La monotonia diaria pesa como una losa, todos los
dias son como el anterior" (95). Como, por otra parte, se trata de individuos con un alto
nivel de primariedad y con un escaso nivel de desarrollo cultural de sus capacidades verbales
en funcion de su aventura biogréfica, que les pudiera permitir formas alternativas de evasion,
tales como el estudio, la lectura, etc., la fuga mas habitual, porque estd permanentemente
presente en la carcel, es la droga: "El problema psicol6gico se soluciona adaptandote al
medio y procurando evadirte lo méas posible, con la lectura, la musica y a veces la droga”
(295).
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b.- Como la droga es, ademas, algo prohibido, se utiliza no s6lo como objeto de
enfrentamiento con la institucion, sino también como elemento de autoafirmacion frente
a la misma, y acaso también por algunos representantes de ésta como amenaza y fuente de
posibles sanciones: “"Mira XXX, tenemos un problema con un interno llamado XXX y
queremos mandarlo de aqui en 1 grado, asi que te propongo darte todos los beneficios
penitenciarios si lo acusas de haberte acuchillado”. Hago resaltar de que me negue
rotundamente. Las buenas palabras solo duraron 2 horas, acto seguido empezaron los
golpes y amenazas, amenazas como la de buscarme las vueltas y arruinarme la vida
metiendome drogas en la celda y acusarme de trafico, sancionarme por cualquier tonteria y
un largo etc" (613); "un dia me hicieron una analitica y me dio positivo de hachis y me han
cortado las comunicaciones de vis a vis un afio por introduccién de hachis. La analitica me
la hicier6n 16 dias despues de la comunicacion y me cortan los vis a vis por introducir
hachis en el Centro cuando nunca he tenido un parte por dicha sustancia. Me esposarén al
cangrejo de la celda durante dos dias y me decian que hasta que no firmase una declaracion
conforme mi familia me introducia droga no me soltaban. No firmé, pero me ha costado un
afno puteadisimo” (674). La droga, real o imaginaria, pende como una amenazante espada de
doble filo: "un funcionario manifesto que una carta que venia a mi nombre contenia droga,
siendo mentira ya que no puede probar dicha acusacion™ (415); "un funcionario le dijo al
jefe de servicios que yo estaba vendiendo droga y me echaron del destino y me metieron 3
semanas de celdas y yo no estaba vediendo ni consumo drogas” (241). Para nosotros, resulta
especialmente inquietante y doloroso leer cosas como las siguientes: "desde que envié el
anterior cuestionario me han buscado partes por encontrarme drogas, algo que no es asi.
Pienso que han tomado las represalias oportunas , colocando ellos las drogas cuando he
sido cacheado” (641).

c.- En funcién de las caracteristicas anormalizadoras del ambiente penitenciario, la
droga constituye un importante mecanismo de defensa contra la ansiedad, ya que permite
alcanzar un estado de serenidad y bienestar no alcanzable de otra manera (*'solo pienso en las
drogas para evadirme de mis propios problemas™ 442). Supone pues, un descanso, una
interrupcion momentanea de la monotonia ("solo pienso en la droga para que pasen los
dias y salir de aqui" 578) y la tension de la vida diaria: "debido a la tension psicologica en
determinados momentos es frecuente recurrir a la droga, como terapia de alivio, lo cual
origina una adiccion exagerada" (52).

Claro que si la droga cumple unos objetivos en la prision, también presenta unos
serios inconvenientes:

a.- Es una sustancia muy apreciada en el ambiente social de la prision, y por ello, es
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también un elemento fundamental de trafico y de estructuracién del poder en la carcel.
Entre los cuestionarios abundan las referencias a apufialamientos y peleas por motivos de
droga, por deudas contraidas, o por luchas de poder en torno al trafico."En Marzo 97 murid
un interno por apufialamiento por drogas” (660). EI grupo que controla la droga controla
la prision y toda la compleja red que supone ese sistema social alternativo: "un
comparfiero que estaba saliendo de permiso tenia problemas porque en el patio le querian
hacer entrar droga: el chico se asustd y escondid un cuchillo en la bolsa donde
guardabamos la comida" (958), a partir de ahi, cacheo, sanciones, etc. En ocasiones esto
puede traducirse en una utilizaciéon instrumental de la droga como elemento para
mantener una cierta *‘paz social™ dentro de la carcel: "en la prision ...s6lo se potencia la
indignidad, incitaciones a los presos a que denuncien a sus compafieros a cambio de
retribuciones como permisos, terceros grados ,comodidad en el interior y hasta he visto
como algunos funcionarios hacen la vista gorda y dejan que esos presos indignos vendan
drogas duras. Esto es una realidad como que estoy vivo y puedo citar imnumerables casos.
Siento asco y repudio a estos sres. que lo permiten, a cambio de esa paz subsocial taleguera™
(253). De hecho el trafico de sustancias prohibidas -por no citar a quienes directamente
hacen acusaciones directas a determinados grupos de funcionarios- si no esta
autorizado, si que puede encontrarse al menos consentido en segun qué circunstancias:
"con el tiempo sera mas de lo mismo contagios y enfermedades y un centro de consumo de
drogas, mas de lo que ya es pues aqui se pude decir que no tienen que esconderse de la
policia pues sino esta autorizado esta tolerado el consumo™ (774)

b.- Aunque la droga % de presos que han sido sancionados
comience siendo en prision un
mecanismo de ajuste al medio, 7
acaba destruyendo al individuo, 100
fisica y mentalmente. Su propia vida go —
acaba estando al servicio exclusivo
de una busqueda incesante de droga.
Si bien en un principio la droga es
una defensa contra la ansiedad, 20
rapidamente llega a aumentarla ¢ - | |
hasta tales limites que el individuo Drogodependiente NO drogodependiente
atrapado  acabara  haciendo M e
cualquier cosa para conseguirla E o e sl sanclonade
("me han intentado enganchar a las
drogas para que no hablara, para que no escribiera para hacerme un corderito,
desconectarme y dominarme", (754). Para ello, se podra ver utilizado por los grupos de poder

segn sean o no drogodependientes

60 —
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para someter y utilizar, aumentando asi los altos niveles de violencia en el centro
penitenciario. De hecho, por este motivo la condicién de drogodependiente es una variable
gue aumenta enormemente la aplicacion del aparato disciplinario de la carcel. A este
respecto, los datos que hemos obtenido hablan de que el 81% de los encuestados que se
declaraban drogodependientes han sido sancionados, mientras que entre los no
drogodependientes sélo lo han sido un 56%.

c.- Por ultimo, la falta de higiene en los habitos de consumo, especialmente cuando se
inyecta, lleva al alarmante desarrollo en las prisiones de enfermedades tales como la
Hepatitis B y el S.1.D.A., que no s6lo las convierte en graves focos de infeccion, sino que
provocan una gran mortalidad en las carceles. Los hébitos de consumo han variado, y cada
vez son menos los que consumen la droga por via parenteral. Es mas frecuente la
administracion de la droga fumada. En alguna prision, a raiz del auto de la Audiencia
Provincial de Pamplona (14.10.1996) por el que se ordend a la Direccién de la prision
provincial de Pamplona "la puesta en préctica de un programa de prevencion de transmision
de V.I.H. con intercambio de jeringuillas”, se han puesto en marcha programas de este tipo.

ObVIamente’ Ia "En este momento, padeces alguna enfermedad seria?"
drogadiccion tiene efectos (segn sean o no drogodependientes)

negativos en la salud.
Mientras que el 57% de los
drogodependientes  dicen
padecer alguna
enfermedad seria, entre los
no drogodependientes estos 60
padecimientos se dan entre

un 30%.
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Asimismo, el 32%
(es decir, 1 de cada 3) de los
drogodependientes dice tener
mala o muy mala salud. Mientras que entre quienes dicen no ser drogodependientes
solamente se consideran mal o muy mal de salud el 13% (ver el graficosiguiente).

Drogodependiente NO drogodependiente
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"Diras que en este momento tu salud en general es...?" (%)

(segh sean o no drogodependientes)

>
4

0 \ \

Excelente Buena Regular

Droga y reincidencia

Drogodependientes

I |
Mala Muy mala

No Drogodependientes

Existe una relacion proporcional y directa entre la condicion de drogodependiente y
el nimero de entradas en prision. Las personas drogodependientes reingresan mas en
prision que las que no consumen drogas. Asi por ejemplo, en el siguiente gréfico se aprecia
con meridiana claridad como a medida que aumentan los ingresos en prisién acumulados a lo
largo de la vida de las personas encuestadas, el porcentaje de drogodependientes crece de
modo progresivo y lineal. De manera que de los encuestados que han ingresado una sola

% de drogodependientes segn el nhmero de ingresos

100

80

60

40

20

T - T - T - T
1 ingreso 2 ingresos 3 ingresos 4 o ms ingresos

. NO drogodependiente
f Drogodependiente

79

vez, “solamente”el 35% son
drogodependientes. Entre los que
llevan ya dos ingresos en la carcel,
el porcentaje de toxicomanos crece
hasta un 50%. Sube hasta el 64%
entre los que llevan 3 ingresos, v,
finalmente, entre quienes han
pasado ya por la carcel cuatro
veces 0 mas, la proporcion de
drogodependientes se eleva hasta
las tres cuartas partes (74%).
Aunque no esta representada en el
grafico, se podria afadir que
quienes llevan méas de 10 ingresos
son casi en su totalidad
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drogodependientes: el 84%.

Esta situacion nos lleva a concluir que el tratamiento de la drogodependencia es
esencial si se quiere evitar no solo la comision del delito, sino la reincidencia en él. Por
ello, los esfuerzos de la administracion penitenciaria deben ir encaminados a facilitar el
tratamiento de estas situaciones que tanto inducen la comision de delitos. No cabe duda que
la carcel tiene una responsabilidad subsidiaria respecto de la actuacién de los 6rganos
judiciales quienes deberian aplicar, cuando legalmente fuese posible, medidas legales
alternativas al ingreso en prision (medida de seguridad, suspension de condena, etc.)
Pero cuando no se hubiesen acordado por imposibilidad legal, es la carcel quien debe hacer
frente a esa situacion. ElI Defensor del Pueblo (1997:114) sefiala que "“cuando aquellos
presos afectados por algun tipo de drogodependencia solicitan la posibilidad de acceder
a un tratamiento rehabilitador, no encuentran apoyo suficiente por parte de la
administracion penitenciaria...”” "si bien, debe ser un esfuerzo sostenido entre todas las
administraciones y organizaciones no gubernamentales”. Requiere el Defensor (1997:116) a
la administracion para que potencie la via del art. 182 R.P que dispone la posibilidad de
autorizacion de la asistencia en instituciones extrapenitenciarias adecuadas, publicas y
privadas, de penados clasificados en tercer grado, que necesiten tratamiento especifico de
drogodependencias.

El Reglamento Penitenciario de 1996 ha establecido el marco legal suficiente para
que las personas puedan acudir a unidades o instituciones extrapenitenciarias para tratar el
problema de la drogodependencia. Igualmente, se prevé en el art. 117 R.P., la posibilidad de
que, aun estando en segundo grado puedan acudir a programas especializados, los presos de
baja peligrosidad social y que no ofrezcan riesgos de quebrantamiento de condena. Ahora
bien, en la realidad su aplicacion es casi inexistente.

Solamente algunas prisiones tienen algun moédulo destinado a tratamientos en
comunidad terapéutica -programas libres de drogas-, si bien cuentan con las dificultades
que se derivan de un entorno escasamente terapéutico. Por otro lado, se estan potenciando
los programas de reduccion de riesgos, tales como la administracion de metadona. Segun
datos de la D.G.I.P. 40 carceles tienen de este tipo programas (dispositivos de rapida
entrada y un bajo umbral de exigencias). Si bien tienen aspectos positivos en algunos casos,
cuando son utilizados exclusivamente con fines de control social y sin los debidos
controles pueden resultar lesivos "por suicidio y por sobredosis de pastillas. El suicidio
porque cortaron el tratamiento de Metadona de golpe, y en general por el sindrome de
actenencia se suicidd colgandose. Y el de sobredosis porque se comio un mazo de pastillas y
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se durmio y no despertdé mas" (753)

Por otro lado, debido a que supone el mantenimiento de las personas en dependencia
a una sustancia quimica de elevado nivel de adiccion, no ofrecen a los presos unos niveles
de motivacidn suficientes para iniciar programas libres de droga. Ademas, de esta forma,
se puede acabar anulando la concesion de medidas legales alternativas que permitan
ingresar en centros de rehabilitacion extrapenitenciarios que les permitan abandonar
definitivamente el consumo.

Asimismo, son numerosos los casos en que los encuestados nos relatan que han
visto morir de "'sobredosis de metadona''. Suponemos que ello es debido a que el preso
la mezcla con otra sustancia, con heroina o benzodiacepinas, 0 que se ingiere mayor
cantidad de la suministrada por el equipo médico debido al "'trapicheo™ que se hace en
los médulos. En cualquier caso, este opiaceo que se suministra oficialmente deberia ser
dispensado con mayor control; "hace poco murié un chaval que estaba en el programa de
metadona, pues esta gente sabiendo que estaba tomando metadona le dieron mucha
medicacion y este se pasé con las pastillas pues es malo mezclar las dos cosas; por la
mafiana en el recuento ya no respiraba” (136)."Un compafiero en la modelo que tomaba
metadona le dieron unas pastillas muy fuertes y erroneamente le dieron la dosis de metadona
sin su consentimiento. murié mientras moria; actualmente esta en via judicial™ (148).
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Tratamiento de desintoxicacion

Al ingresar, estaba en tratamiento por drogodependencias

Slo DROGODEPENDIENTES

Los tratamientos para drogodependencias dentro de prision siguen siendo
insuficientes y poco esperanzadores en cuanto a los objetivos. A partir de nuestros datos, el
29% de las personas encuestadas que dicen ser drogodependientes, estaban siguiendo
un tratamiento terapéutico en el momento de entrar en la carcel. Muy probablemente
dicho tratamiento se veria interrumpido, en bastantes casos, y hay que tener en cuenta
que, por término medio, estas 164 personas drogodependientes llevaban alrededor de 11
meses y medio en tratamiento ya antes de ingresar en la carcel.

En muchas ocasiones se trata de un esfuerzo prolongado que se ve abortado por el
ingreso en prision, tal y como reiteradamente han denunciado las asociaciones que trabajan
con estas personas. Como boton de muestra, baste el testimonio siguiente: "Moralmente me
encuentro mal, ya que después de llevar una vida de drogodependencia y un monton de
fracasos con programas de rehabilitacién, por fin encontré uno en el que me encontraba a
gusto y habia conseguido lo que en ningun otro: SALIR DE LA DROGA. Después de 18
meses en el centro XXXX, tengo que ingresar en prision, empiezo a intentar evitarlo
mandando escritos al juez, informes del centro, analiticas, visitas de la familia al juzgado.
Hice todo lo que tenia a mi alcance con el resultado de que se me desestimd.Ahora digo yo
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que si después de encontrarme rehabilitado y reinsertado en la sociedad, pues yo, ya no
estaba en el centro de rehabilitacion como toxicomano sino como responsable y monitor del
centro, con la familia tenia y tengo muy buena relacion y normalmente me encontraba bien y
con mucha esperanza; bueno pues después de todo esto tengo que ingresar en prision, llebo
catorce meses y lo que me queda. Sigo sin drogarme y con buen comportamiento dentro de la
prision, por lo que, la confianza que tenia en la justicia se ha visto por los suelos y mi moral
por los suelos también, con mucho desanimo y con intento de tirar la toalla pues parece ser
que la batalla esta perdida" (310).

N de meses que llevaba en tratamiento al ingresar . .
Si bien es verdad que

alrededor de la tercera parte (35%)

trataban de desintoxicarse desde
hacia menos de tres meses, algo mas
de una quinta parte (22%) seguian
tratamientos terapéuticos en los
gue se encontraban embarcados
desde hacia mas de un afio,

En la mayoria de los casos se
trataba de tratamientos de metadona
(38%) pero el resto estaba en un
seguimiento terapéutico mucho mas
complejo y elaborado, bien desde un
Cad (11%), o en Proyecto Hombre (5%), etc. (Ver Tabla sig.). Pero de cualquier forma,
incluso en el caso de los tratamientos mas simples, como son los de sustitutivos de opiaceos
-por ejemplo el tratamiento con metadona-, nos encontramos con que, segun lo
manifestado en las encuestas, se vio interrumpido en un 50% de los casos, cuando
deberian resultar relativamente sencillos de continuar una vez que se ingresa en la carcel.

De 7 a 12

TABLAS5.1.- Tipo de tratamiento que se encontraba siguiendo
antes de entrar en la
carcel.

%
Metadona 38 Cruz Roja 3
CAD 11 Reto 2
Proyecto Hombre 5 El Patriarca 2
Psicologo / Psiquiatra | 5 Remar 2
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TABLAS.1.- Tipo de tratamiento que se encontraba siguiendo
antes de entrar en la
carcel.

Naltrexona 4 Otros 28

Total 100
(N) (184)

Considerando todos los presos con independencia del tipo de tratamiento que seguian
antes de ingresar, las cifras hablan de que el 36% vio interrumpido su tratamiento al entrar en
la carcel y no se les ofrecio otro distinto. Mas en concreto (ver grafico adjunto), al 56% de

% al que le han ofrecido algn tratamisento,

en relacin con el tiempo que llevaba en tratamiento antes de ingresar
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Tiempo que llevaba en tratamiento

Le ofrecieron tratamiento?

M ~o
1 si

los que llevaban mas de
un afio de tratamiento
se les interrumpidé al
ingresar en prision. Muy
probablemente se trataba
también de los
tratamientos mas
complejos y mas dificil
de proseguir encarcelado:

comunidades
terapéuticas.

La baja oferta de
tratamiento para

desintoxicarse se agrava para aquellos presos drogodependientes que se encontraban en
primer grado en el momento de contestar la encuesta. Mientras que en segundo grado se
ofrece tratamiento de desintoxicacion al 31% de las personas encuestadas, y en tercero al
40%, solamente se ofrece a un 15% de los que estan en primer grado (ver grafico siguiente).
Con lo cual, se puede concluir diciendo, que a medida que el régimen de vida es mas
abierto, se brindan mas ofertas para la recuperacion; y a la inversa, cuanto mas restrictivo

es el régimen de vida, menos alternativas de recuperacion existen.
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Si eres drogodependiente,

te han ofrecido algn tratamiento especfico para el problema?
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B no [ s

Por lo demas, si consideramos que de todos los que se declaran drogodependientes, el
68% no estaba en tratamiento antes de ingresar, teniendo en cuenta la incidencia de las
toxifilias en los delitos, resulta Ilamativo que un porcentaje tan alto no estuviera en ningln
programa, ni siquiera de los denominados de baja exigencia. Ello puede revelar, por un lado
que habria casos en los que la condicién de drogodependiente se adquiere tras el ingreso en
prision, tal y como ha quedado manifestado en bastantes testimonios: "todas las
enfermedades que hoy tengo las he pillado en la carcel, incluso mi adicion a la droga la pillé
aqui dentro" (489), pero por otro lado, también resulta revelador de la escasez de ofertas
de tratamiento existentes fuera de prision. Asi, al hablar de la salida una persona dice que
"de momento se ha paralizado por no tener centro de acogida donde me sigan dando
tratamiento con metadona™(95).
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6. LA VIDA DEL PRIMER GRADO.

Dentro del régimen cerrado se establecen dos modalidades de vida segun las personas
presas sean destinadas a departamentos especiales o a carceles o modulos de régimen
cerrado.

a.- Departamentos especiales: A estos departamentos son destinadas las personas que
hayan sido protagonistas o inductores de alteraciones regimentales muy graves, que hayan
puesto en peligro la vida o integridad de los funcionarios, Autoridades, otros internos o
personas ajenas a la Institucion, tanto dentro como fuera de las carceles, asi como los que
evidencien una peligrosidad extrema.

Las personas en este régimen de vida tendran, como minimo, tres horas diarias de
salida al patio que podran ampliarse hasta tres horas méas para la realizacion de actividades
programadas. Diariamente las personas seran cacheadas y sus celdas se registraran. Cuando
existan fundadas sospechas de que la persona posee objetos prohibidos y, ademas, existan
razones de urgencia, los funcionarios pueden recurrir al desnudo integral por orden motivada
del Jefe de Servicios, dando cuenta al Director. En las salidas al patio no pueden permanecer
méas de dos personas juntas, pudiendo aumentarse hasta cinco para la realizacion de
actividades. Las visitas de los médicos seran periddicas. Se disefiaran, segin el Reglamento,
modelos de intervencién y programas genéricos de tratamiento destinados a la progresiva
adaptacion del preso a la vida en régimen ordinario.

Segun nuestros datos, el 71% de las personas encuestadas que se hallan
clasificadas en primer grado disfrutan de dos horas o menos de patio; lo que significa
que sufren 22 horas de encierro absoluto en su celda. De ellos, el 42% disfrutan
Unicamente de 1 hora y un 2% de ninguna.

b.- Carceles 0 mddulos cerrados: A estas carceles seran destinadas las personas presas
que muestren una manifiesta inadaptacion a los regimenes comunes (art. 91.3 R.P.).
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Las personas destinadas en estas carceles o médulos tendran, como minimo, cuatro
horas diarias de vida en comdn, que podran ser aumentadas hasta tres horas mas para la
realizacion de actividades previamente programadas.

Este horario de aislamiento deberia necesariamente ser ampliado si no se quiere que
las personas que se encuentran en ese régimen de vida queden destruidas®.

1 A este respecto, el Reglamento Penitenciario realiza una mera recomendacion que las
juntas de régimen pueden no acatar, toda vez que no establece un limite maximo de horas de patio, tan
s6lo establece un minimo. En consecuencia, si la junta es competente para fijar esa duracion, y la
misma no viene contradicha por ninguna norma legal o reglamentaria que imponga un ndmero de
horas de patio concreto. Es preciso hacer una serie de consideraciones:

a.- La primera es de tipo simplemente humanitario; 3-4 horas de "libertad" en el patio, frente a
las 21-20 de encierro, se traduce en un claro trato inhumano.

b.- La segunda consideracion es de tipo legal: el aislamiento depriva de todos los sentidos y
anula cualquier posibilidad de estructuracion personal y psicoldgica. De manera que un régimen de
vida basado exclusivamente en el aislamiento es abiertamente contrario a la Constitucién -art.25- y a
la Ley orgénica General Penitenciaria -art. 1- que sefialan la reeducacién como fin principal de las
penas privativas de libertad. Por el contrario, unos regimenes de vida como los sefialados implantan
exclusivamente un fin retributivo.

c.- Una tercera consideracién (vid. auto JVP 3 Madrid 27.12.93) "consiste en que en modo
alguno puede aceptarse ni desde el punto de vista juridico-constitucional ni penitenciario, la
equiparacion de un régimen de vida restringido con el régimen de vida de sancién en aislamiento: son
cuestiones con causa y sobre todo con fines diferentes. Lo cierto es que para la sancion en celda la
norma prevé 1 hora de paseo. Esta sancién ha sido calificada por el Tribunal Constitucional como "no
una mas de las que estan a disposicion de las autoridades penitenciarias, sino que sélo debe ser
autorizada en casos extremos...", restricciones que la ley y el reglamento establecen para la aceptacion
residual de este tipo de sancidn... sélo con las garantias que para su imposicién y aplicacion establece
la legislacion penitenciaria vigente no puede ser considerada como una pena o trato inhumano o
degradante (STC. 21.1.87). En consecuencia, si para los asi sancionados se establece sélo 1 hora de
patio, no parece suficiente que para un régimen de vida de no sancionado por muy restrictivo y
controlado que sea ese régimen, se establezcan sélo dos horas". Esta misma argumentacion valdria
para la actual legislacion que aumenté de dos a tres y cuatro horas el tiempo de patio. Y a su vez hay
gue solicitar tres méas para actividades.

d.- La ampliacion de hasta seis horas de patio, no compromete en modo alguna la seguridad
del centro penitenciario. Por lo que no se pueden aducir estas razones para no ampliar el horario el
tiempo de patio, mas cuando el derecho constitucional a la reeducacién es preferente dado el rango
constitucional de la norma que lo sustenta. El auto del JVP de Oviedo amplia hasta cinco horas diarias
(tres de patio y dos de actividades) en el auto de 25.06.1996). Sélo el 11% de los encuestados que se
encuentran en primer grado disfrutan de 6 0 méas horas de patio; tiempo que se supone fuera de
la celda.
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En nuestra opinidn, estas normas que regulan el més absoluto aislamiento permiten,
en realidad, situaciones de tortura psicoldgica, motivadas por la incomunicacién con otras
personas, por la soledad, por la violacion continua de la intimidad y por la humillacion que
suponen los cacheos con desnudo integral que pueden ser realizados sin ningun control
jurisdiccional.

Por ello es importante analizar cuatro cuestiones: régimen de vida, cacheos con
desnudo integral, actividades y malos tratos ante la existencia de "zonas de sombra™ que
pueden resultar favorecedoras de la impunidad de actos que suponen abuso de poder.

Régimen de vida

Aproximadamente, la mitad de los encuestados han visitado en algin momento las
celdas de aislamiento. Alrededor de 500 encuestados declaran haber pasado por ellas
(“la celda de aislamiento siempre se ha conocido en prision como celdas de castigo” 153).
“;Cudles eran las condiciones de la celda de aislamiento?”, preguntdbamos de forma abierta
en nuestro cuestionario. Se ha hablado tanto acerca de las penosisimas condiciones de las
mismas, que desedbamos saber cual era la version proporcionada por quienes habian pasado
por ellas. En muchas de las respuestas obtenidas se deja cumplida constancia de las mejoras
que desde el punto de vista de la habitabilidad han experimentado de unos afios a esta parte.
Lo cual vuelve a dar una nota mas de credibilidad a los testimonios recogidos ya que son los
presos los primeros en sefialar los aspectos positivos, cuando estos existen.

Naturalmente, como en otros asuntos, las diferencias entre una carcel y otra
pueden ser muy sustanciales, y como casi siempre, la barrera que divide a cérceles
viejas (muchas de las cuales aun siguen funcionando) y nuevas sigue siendo muy
importante: "Depende, hoy en dia por ejemplo aqui en Lérida no estan mal, las an reparado
bastante, las que estan muy mal son las carceles viejas“ (9). Aquellos que pasaron por las
antiguas celdas “de castigo” las recuerdan con horror: “Lamentables, llenas de mierda, el
colchon a veces ni habia, ratas; no se ahora tampoco nos podemos quejar pues en estos
Momentos estan cambiando en la mayoria de las prisiones” (11); “desde mi ingreso en 1981
las condiciones han mejorado un poco. Pero he sufrido lo impensable en celdas de
aislamiento; porque se parecian mas a una ‘‘cochinera™. Actualmente ha mejorado un
poco” (52); “muy malas pues era una prision antigua que ahora ya esta cerrada por suerte”
(145); “fatal, pues era en la prision vieja y no reunia condiciones de ningun tipo” (538);
“Alli en EL DUESO, teniamos que pasear encima del somier ( nos daban colchén y manta
por la noche ), no teniamos ventana, solo en la celda una toalla, papel higienico y un trozo
de cepillo de dientes ( la pasta nos la daban a la comida ).Usabamos de cordones las
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bolsas del pan y de calcetines los pies envueltos en papel higienico, y podia llenarte diez
hojas de perrerias.” (575); “no podia estar de pie ya que el techo se encontraba a 1,50 m del
suelo” (641), etc... En definitiva, segn el contundente diagndstico de otro preso: “son un
asco alli meas alli cagas alli comes alli duermes tienes una cama, bueno si se le puede
Ilamar cama pues son cuatro ferros con una chapa debajo, el tigre [W.C.] no esta ni
separado y de €l salen asta ratas” (653); hay veces incluso que esta forzosa convivencia
estimula las relaciones simbidticas, casi de camaraderia:“hay un agujero en el suelo que
sirve de retrete. Todas las noches soy visitado por varias ratas que a las cuales ya les tengo
carifio porque comparto con ellas mi vandeja, o sea mi comida, porque si no no me dejan
tranquilo” (868).

Estas condiciones extremas “tenia 4 especies de argollas donde me esposaron
desnudo de pies y manos 2 dias con sus noches” (476); “inhumanos, tenia que comer en la
celda y tirar los restos de la comida en un cubo y no tenia bolsa para luego tirar, tenia que
vaciar el cubo, labarlo para que no oliese todos los dias” (65) hacen recordar a unos cuantos
presos, al preso por antonomasia: el Conde de Montecristo : “infrahumanas como el conde
de montecristo” (36);”segun, he estado en celdas cochambrosas tipo '"conde de
montecristo’. Tambien en modernas de esas que no tienes intimidad en ningun
momento, con sus argollas para esposarte como a un animal“ (84). Para varios encuestados
la palabra que mejor las definiria seria la de “mazmorras”: “En plan mazmorra de la Edad
media. En la prision de Daroca tienen argollas para atarte de pies y manos” (1); “en la
gue me encuentro ahora no es mala, pero existen verdaderas mazmorras, sin higiene sin
calefeccion, sin luz natural regillas en las ventanas” (202); “una verdadera mazmorra, no
tienen nada, solo cuatro paredes un agujero que hace de W.C. un lavabo empotrado, ningun
mueble ni comodidad”(480). A ello contribuia la abundancia de huéspedes que acudian a
acompaifiar al preso: cucarachas, mosquitos, chinches, ratas: “sin inodoro, un simple agujero
en el suelo, del que incluso salian ratas de gran tamafio ” (34); “salian ratas de dentro de la
taza del W.C” (321); “Ahora mismo hay ratas en el W.C, poca luz (menos mal que tengo
flexo) y pared humedecida y bastante sucia” (483); “no tenia el minimo de higiene, habiendo
habitantes, telarafia, cucarachas y alguna rata que salia del servicio” (486); “la celda tenia
una ventana sin cristal, como compafiia: las ratas que salian del water, cualquier protesta
era anulada a palos Ocafia (84)” ; “chinches en los tubos de las literas (por eso en estos
casos el mechero es esencial), cucarachas. En verano por la noche se producen grandes
manchas negras que emiten un ruido casi como de grillo, son cucarachas” (858).

De hecho, aunque en franco retroceso por lo que se deduce de las respuestas
recogidas, aun siguen existiendo algunas celdas de aislamiento en las que las condiciones
deben ser realmente lamentables. Incluso no siempre los cambios introducidos parecen
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mejoras a los ojos de los propios presos: “ahora se han modernizado por un lado estan las
puertas automaticas, por otro en cambio han puesto argollas en la cama para esposarnos ”
(863). De todas maneras, aun cuando mejoren las condiciones arquitectonicas de la
celda de aislamiento, lo que no cambia son las condiciones psicoldgicas en que se realiza
el internamiento en ellas: “aunque los malos tratos fisicos sean aislados, el castigo psiquico
es continuo ya en vida normal, por lo que en régimen de castigo el aniquilamiento psiquico
es el fin” (153), ni el objetivo que segun este preso se persigue con ellas.

El aislamiento multiplica las pequefias privaciones -que no lo olvidemos, para quien
se encuentra en la céarcel pueden ser muy duras de sobrellevar-, como por ejemplo, no tener
tabaco, no poder oir la radio, no tener un libro para leer o material para escribir, etc.: “no te
dejan libros ni material para escribir (587); “sin nada para leer, ni escribir, ni musica”
(620); condiciones “muy malas sin poder cantar, hablar, silvar y escribir, sin poder
tumbarme, solo por la noche despues de las 22 horas podia hacerlo™. Precisamente el hecho
de no poder contar con la posibilidad de escribir, asi como las restricciones impuestas a las
comunicaciones de los presos en aislamiento, puede haber dificultado la devolucion de
cuestionarios de bastantes de las personas clasificadas en primer grado.

Sin embargo el principal castigo que se infringe en las celdas de aislamiento es la
soledad, la incomunicacion de los demas, el silencio: “No he estado en celdas de
aislamiento pero como responsable de XXX he estado varias veces para llevar ropa al
especial, parece limpio, pero llgubre, pues no se escucha a nadie ¢sera por algo, no cree
usted?” (109). En celdas de aislamiento, la comida se sirve fria a traves de un agujero en
la puerta, y al cabo del dia son veintitantas horas sin salir de ella, envuelto en una
semipenumbra, sin mobiliario, sin objetos personales® (“te quitan hasta las fotos” 564) 0
con muy poca cosa: un cepillo de dientes mutilado, un par de mudas, una manta: casi nada,
practicamente el vacio durante dias (a veces afios: “llevo 10 afios y pico en primer grado. De
ellos unos 7 u 8 en aislamiento” 483) y el horror que suele experimentarse frente a él: “estdn
vacias, o sea, no hay nada solo la celda y tu” (397). O lo que con algo de sentido del humor
indica otro preso: “como una lata de conservas, pero sin compaiiia, solo la lata” (450). El
objetivo buscado es la soledad que, como expres6 Foucault (1978), tiende a garantizar sobre
el recluso, con la maxima intensidad, un poder que no sera contrarrestado por ninguna otra
influencia; la soledad es la condicion primera de la sumision total.

2 Esta situacion ya ha sido varias veces descrita por la doctrina  (Norval
Morris,1985:18) La celda de castigo, el agujero, la prision dentro de la prision. Y algunas veces existe
una céarcel dentro de la céarcel: la celda pelada, oscura, silenciosa, completamente desprovista de
mobiliario, para los triplemente castigados.
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El psiquiatra GONZALEZ DURO, en informe emitido al Juzgado de Vigilancia
penitenciaria num.1 de Madrid en 1991 describio los efectos que en general padecen los
aislamientos prolongados:

"La primera prision que conoci6 es la de Daroca (Zaragoza), considerada
como sumamente dura. Alli permanecié practicamente seis meses en un régimen de
aislamiento. Fue una experiencia horrenda, de la que él no quiere hablar, como le
ocurre a todos los que han vivido experiencias similares, en campos de
concentracion, en campos de prisioneros, etc. No hablaba con casi nadie y pasaba
todo el tiempo encerrado en su celda, a excepcion de una hora diaria en que podia
pasear. Una celda pintada uniformente de verde, sin mas mobiliario que el camastro
y el bafio; y sin mas compafiia que la de un pequefio transistor que, frecuentemente,
debia apagar, porque le aturdia demasiado. Pasaba las horas adormilado, sin pensar
en nada, sin imaginar nada y sin sofiar siquiera. Vivia vegetativamente, tal vez como
defensa contra la psicosis, contra la locura a la que temia llegar. Desde hace tiempo
se sabe lo destructivo que para cualquier persona resulta el aislamiento
prolongado. Al principio, el sufrimiento aumenta hasta un maximo, a partir del
cual decrece drasticamente, para caer en un estado de indiferencia, apatia,
embotamiento afectivo, torpeza intelectual, autismo casi psicético. El efecto puede
ser muy destructor para el psiquismo humano, El sistema de referencias del sujeto
habia desarrollado con los demas y en el mundo exterior se resquebraja por
completo. Los contornos se diluyen, el espacio desaparece, se pierde el sentido del
tiempo, se anula la voluntad y disminuye el sentimiento de la propia identidad. Es
como para volverse loco. Las consecuencias de una privacion corporal, las
alteraciones cardiacas, y, ademas, tras la salida, la hipersensibilidad e
hiperreactividad ante cualquier estimulo. Para evitar esas consecuencias, Antonio
hubo de agarrotar su cuerpo y contenerse cuanto pudo. Cuando salié de la carcel,
estaba rigido, iba con la cabeza gacha, sin mirar a nadie, sin querer hablar.

Muchos de los que han vivido experiencias de este tipo comienzan a dormir
mucho, como queriendo olvidar todo y no pensar en nada, pero progresivamente se
van sintiendo incapacitados para descansar, relajarse y dormir placenteramente. Se
ponen muy nerviosos por cualquier cosa, no perciben bien los estimulos externos y no
pueden concentrar su mente en nada. Se sienten lentos para pensar y coordinar
ideas, desmotivados, faltos de mecanismos de proteccion y de autocontrol, con
molestias fisicas diversas. No pueden trabajar mucho tiempo, estan
despersonalizados y se sienten incapaces de relacionarse satisfactoriamente con los
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demés. Son como hombres despojados, carentes de sentido y de valor. Con una
libertad que la viven como un nuevo encierro, donde el tiempo se ha detenido, la vida
se ha congelado y los caminos no conducen a ninguna parte. Atrapados en una vida
que no es vida y sin fuerzas para cambiarla, la angustia, las fobias y concretamente
la claustrofobia pueden hacerse dominantes y cronicas".

Por ejemplo, la descripcion bastante fria, distante y objetiva de una moderna celda de
aislamiento podria ser la siguiente: “Con escasa luz, puerta electronica, una estanteria,
una mesa de piedra y cama de piedra, silla de plastico. Topes en la ventana para asi no
poder abrir la misma, ninguna ventilacion, reparto de comida a traves de trampilla,
ausencia de enseres de limpieza y objetos personales” (31); o esta otra: “Una cama de
hormigon, sobre la misma una chapa donde existen lugares especificos para poner al interno
unas esposas y que no tenga movilidad alguna, una mesa y un retrete con lavabo, puerta,
cangrejo, ventana barrotes y por el exterior unos barrotes con 5 cm entre cada uno” (503).
No obstante, a pesar de la frialdad de la descripcion no deja de aparecer la imagen del
espanto que implica vivir en ella, sobre todo si consideramos que esta puede ser la
situacion en que una persona viva durante meses y afios, apenas con una o dos horas de
patio al dia: “salgo 2 horas al patio solo- la celda esta en pesimas condiciones de higiene y
habitabilidad- hace afios estuve meses en aislamiento y en Art. 10, saliendo 1 hora diaria al
patio, la comida suele venir fria - no puedo acceder a la biblioteca para pedir libros” (343);
“Cuando estuve en el 93, ocupe una celda, en la que la mayor parte del dia no daba el sol,
solo veia un muro por la ventana, pasaba 23 horas en la celda y 1 en el patio” (570). El
patio suele ser reducidisimo, y verjado por la parte de arriba.

Las ventanas suelen estar tapadas, con una chapa agujereada, por la que entra
una débil luz cuando es de dia, pero que impide la vision del exterior y la transmision de
mensajes y pequefios recados con otros presos: “ventanas blindadas para no poder hablar
con los compafieros, y no poder usar los "carros™ (541);’en la ventana a parte de los
barrotes hay una chapa con abujeros por la cual entra muy poca luz” (23); “Una celda muy
pequefia, casi del tamafio de la cama, solo se podian dar tres pasos, con chapa en la ventana
que, tenia agujeros del diametro de un cigarrillo, que es lo unico que cogia por ahi (336);
“En la ventana ya era bastante que era pequefia que apenas entra la luz y el aire que encima
tiene una chapa de hierro con unos agujeros minimos, luego la plancha de la cama
preparada por si quieren esposarte a ella” (458).

Con bastante frecuencia aparece la afirmacién de que las condiciones de las celdas de

aislamiento varian mucho de unas carceles a otras (*“ Malas en algunos sitios, normales en
otros” 135). Esto pone de relieve el amplio espectro de posibilidades y por tanto el amplio
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margen de discrecionalidad con que cabe actuar frente a los presos en régimen de
aislamiento: “Normalmente todos los departamentos de aislamientos son diferentes, en
algunos te quitan el colchon de la celda hasta despues de la cena, tienes que estar todo el dia
de pie, no te dejan tener nada de ropa y el cepillo de dientes te lo cortan hasta la altura de
las cerdas” (28). Precisamente esta amplia franja de posibilidades con que cuenta la
Administracion penitenciaria acaba traduciéndose con frecuencia en que lo peor del
aislamiento, no depende tanto de las condiciones fisicas de la celda, como del régimen de
medidas que acompafian a la sancién: “la celda de aislamiento en el sentido de las
comodidades carcelarias estan bien por ser nuevas, pero en el sentido de régimen son o eran
reducidas, por no tener ni los articulos de méas necesidad asi como por prohibir el tabaco,
los aparatos de radio con auriculares y no tener lectura” (679).

En tal régimen, el abanico de posibilidades disciplinarias con que cuentan los
funcionarios es muy amplio y por eso mismo las arbitrariedades del personal de
vigilancia pueden llegar a ser maximas: “ No me daban tiempo para comer y me parteaban
por sacar la bandeja con comida, "yo no tengo muelas" y me es dificil comer y por eso
aprovechaba hasta el ultimo momento para comer” (73); siendo bastantes las alusiones a la
prepotencia y los insultos: "soledad constante, insultos verbales” (398); con todo ello, el
grado de indefensién de quienes ya se encuentran enormemente desprovistos de apoyos
humanos y psicoldgicos se intensifica por el hecho de encontrarse aislados: “pues depende en
principio de cada centro, aunque una celda de aislamiento es deprimente y psicologicamente
es una tortura. Son celdas de castigo y dentro de ese castigo entran de todo tipo de abusos
por parte de los funcionarios pues tienen la sartén por el mango, te esposan al cangrejo, sin
ropa osea es aberrante lo que te pueden hacer” (83); con el nombre de cangrejo, se designa
en argot al doble sistema de cierre que suele haber en estas celdas: “en la puerta tiene
"cangrejo" osea doble puerta la 2 puerta es de barrotes” (395).

Los cacheos

A juzgar por los numerosos testimonios recogidos, una practica bastante extendida y
que genera un fuerte sentimiento de humillacion es la reiteracion de los cacheos. Estos a
veces se realizan a horas intempestivas, y en situacion de desnudo integral, lo que
propicia que entre bromas y veras, la persona que los sufre se sienta profundamente
humillada: “cada vez que salia al patio, una vez al dia; a la salida y a la entrada, si queria
salir al patio me tenia que desnudar y tenia que aguantarme de las provocaciones que venian
por parte del funcionario” (750); “I hora de patio y cacheos con desnudo integral todos los

dias” (655); “todo el dia solo, sin tabaco, 1 hora de patio, cacheo integral al salir, sobre todo
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te transtoca la cabeza psicologicamente (970); “cada vez que te abren, te has de poner
desnudo de pie, te sacan al patio y cuando entras te vuelven a desnudar y a cachear con sus
respectivos palos” (620); “sin ningun tipo de pertenencia, obligacion de desnudo integral
para salir de la celda, no poder tumbarme en la cama, sin TV, sin radio...todo depende de
cada prision” (824); “en Sevilla II... nos cacheaban tres veces al dia”’(465)...

Un 94% de las personas que han estado en primer grado declaran haber sido
sometidas a cacheos con desnudo integral durante su periodo de aislamiento. Ello
significa, no sélo que muchos de ellos se realizan de forma subrepticia e ilegal, sino que
suponen una total anulacion de la intimidad de la persona. Pensemos que estas personas
no sélo sufren 21 horas de encierro en una celda, sino, ademas, la continua practica de
desnudos integrales. No llegamos a entender la l0gica del cacheo rutinario a las personas, asi
como el registro reiterativo de las celdas. Por un lado, supone reconocer la incompetencia de
los funcionarios que las practicaron el dia anterior; y por otro, parece que el objetivo ultimo
es aumentar deliberadamente el castigo, la soledad, la humillacién y el dolor que ya supone,
por si mismo, el aislamiento.?

3 Los cacheos con desnudo integral realizados de forma genérica y rutinaria, fueron

prohibidos con caracter general por el Tribunal Constitucional. Asi el Alto Tribunal en sentencia
57/1994 de 28 de febrero establece que "es indudable que incluso encontrdndose en una relacion de
sujecion especial, una persona contra su voluntad no puede verse en la situacion de exponer y exhibir
su cuerpo desnudo ante otra persona, pues ello quebrantaria su intimidad corporal; si bien ha de
recordarse que no es éste un derecho de caracter absoluto, sino que puede verse limitado cuando
existe la necesaria justificacion, y esta limitacién se lleva a cabo en circunstancias adecuadas y
proporcionadas con su finalidad.

Tras esta sentencia la Secretaria de Estado realizd un andlisis y dictd una normas para la
practica de los cacheos en las carceles. Ante estas normas el Defensor del Pueblo se queja de que la
Administracién penitenciaria no parece haber tenido en cuenta los criterios establecidos por el T.C. en
su sentencia. Y asi, la Secretaria de Estado en su analisis de la sentencia se referia a desnudos
integrales y a las flexiones que se hacen practicar a los internos, como actividades normales y
necesarias para el logro de una convivencia ordenada y garantia, tanto de custodia como de su salud e
integridad. Cuando el Tribunal Constitucional las considera como situaciones que afectan
directamente, limitandolo, al derecho fundamental a la intimidad corporal, y que s6lo pueden ser
practicados excepcionalmente y bajo determinadas condiciones. Es pues la naturaleza
excepcional y no rutinaria, asi como la incidencia en el derecho fundamental al que venimos haciendo
mencion, lo que lleva a reclamar una motivacion en la adopcion de estas medidas extremas, en cada
caso concreto y sin que pueda invocarse, en abstracto la finalidad que vela por el orden y seguridad
del establecimiento, como causa que justifique constitucionalmente esa intromisién en la intimidad
corporal de los internos.

El Defensor del Pueblo viene solicitando a la Secretaria de Estado de Asuntos Penitenciarios
que la realizacion de cacheos sea inmediatamente comunicada al 6rgano judicial con especificacion
de las circunstancias de excepcionalidad y proporcionalidad que concurriesen en cada caso. Por todo
ello, el Defensor del Pueblo se dirigio, en varias comunicaciones, a la Administracion penitenciaria en
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el sentido de que, si bien es cierto que en la legislacion en vigor no existia precepto alguno que
impusiera a la administracién el deber de comunicar ese tipo de medidas excepcionales al Juzgado de
Vigilancia Penitenciaria, sin embargo, al ser tan excepcionales y extraordinarias y afectar de forma
directa al derecho fundamental a la intimidad, debian ser acordadas y practicadas con las maximas
garantias, incluyéndose dentro de ellas la notificacion al mencionado juez, a quien se le deben
facilitar las circunstancias precisas que provocaron la utilizacién de las medidas. Esta recomendacién
se ha continuado durante el informe de 1966.

El Reglamento Penitenciario de 1996, en su art. 68.2, dispone que solamente se puede hacer
un cacheo por motivos de seguridad concretos y especificos, cuando existan razones individuales y
contrastadas que hagan pensar que en el cuerpo oculta algun objeto peligroso o sustancia susceptible
de causar dafio a la salud o integridad fisica de las personas o de alterar la seguridad o convivencia
ordenada. Se exige autorizacion del jefe de servicios.
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Malos tratos

Evidentemente se trata de un tema delicado, en el que la presuncién de veracidad, no
puede llegar a ser establecida de modo fehaciente, ni creemos que sea esa nuestra mision. Por
nuestra parte nos limitaremos a rendir cuenta de los resultados ofrecidos por los
cuestionarios, sefialando los asuntos mas habituales, y la forma mas comdn en que se
presentan las referencias a malos tratos. Eso si, eliminaremos las referencias personales, tanto
de la persona que dice haber sido maltratada/torturada como las que puedan referirse al
presunto maltratador/torturador. Tampoco haremos referencia a las carceles en las que se
produjeron, para no facilitar la identificacion de los encuestados. A otras instancias
correspondera el seguimiento de tales cuestiones si asi lo consideran conveniente.

La cuestion de los malos tratos ha sido abordada de forma un tanto restrictitiva en la
encuesta. Todo el subapartado que recogia la informacion a este respecto venia precedido por
una clausula previa: "Si estas o has estado en primer grado o ‘'articulo 10'...", y a
continuacién se enmarcaban en un recuadro todas las preguntas que versaban sobre malos
tratos. Esto quiere decir que, de entrada, hemos tratado de circunscribir la recogida de
informacion, restringiéndola a quienes estaban, o habian estado antes, clasificados en primer
grado al entender que en este régimen es donde con méas frecuencia se producen ciertos
abusos. Naturalmente, de no haber mediado esta clausula restrictiva, las cifras totales habrian
sido mas abultadas, pero no obstante creemos que lo sustancial quedara reflejado en nuestros
datos.

Asi pues, en pregunta cerrada pediamos a los que estaban o habian estado antes en
primer grado, o “articulo 10", que dijeran si les habian sometido a malos tratos fisicos: La
pregunta fue respondida por 528 personas, el 52% de la muestra total. De ellas respondieron
negativamente el 32%. Por tanto, el 68% de los entrevistados que habian pasado por
primer grado (357 personas) dijeron haber sido maltratadas fisicamente, lo que
representa el 35 % de todos los presos encuestados; esto es: aproximadamente la
tercera parte del total, dicen haber sufrido malos tratos fisicos. Este dato, en nuestra
opinion, avala la bondad de la respuesta, pues aunque muy cuantioso, esta lejos de ser la
respuesta unanimemente negativa, y marcada por el rencor o el deseo de “vengarse”, que con
frecuencia se aduce para tratar de impedir la libre expresion de las personas presas. Siendo
muchos un tercio, son bastantes mas dos tercios. Bien entendido que este "aspecto positivo™
que comentamos hay que situarlo en el contexto de la restriccion que antes hemos sefialado, y
que ademas lo es Unicamente desde la perspectiva de la valoracién metodoldgica de nuestro
estudio, desde otros puntos de vista, un Unico caso demostrado de malos tratos resultaria
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intolerable y excesivo.

Especificamente, incluiamos una pregunta dirigida a las personas que habian pasado
por el primer grado en la que pediamos que nos explicaran “;qué tipo de malos tratos?”
habian sufrido. La codificacion posterior de las respuestas abiertas ofrecidas permite ir algo
mas alla de la simple deteccién del problema. Asi por ejemplo, 294 se refieren de modo
explicito a diversos tipos de maltrato fisico, el resto no afiade nada mas a la respuesta cerrada
anterior. En ocasiones el recuerdo es tan doloroso que se prefiere obviar la respuesta y hay
quien se limita a hablar de que ha sufrido: "muchas vejaciones que son demasiado duras para
volver a recordar” (551), o se habla de "infinidad de cosas que resultan vergonzosas el tener
que admitirlas™ (615). A estos malos tratos fisicos, muchas personas, a pesar de que
directamente no se les preguntaba por ello, afiaden los malos tratos psiquicos (167
personas), verbales (99) o de otro tipo (13), entre estos Ultimos se suelen encontrar
diferentes formas de vejacién o humillacién, como por ejemplo el caso de quien decia
haber sufrido "humillaciones en los cacheos: subirme las partes” (638), etc. De hecho
contamos con 179 cuestionarios en los que, aungque de forma breve, se pasa a describir con
algun detalle los malos tratos sufridos. En todos ellos nos hemos limitado a considerar las
declaraciones realizadas en primera persona, es decir, aquellas en las que el protagonista del
maltrato es la misma persona que responde, descartando las referencias genéricas al tema o
las referidas a lo que le han contado terceras personas.

Por lo tanto podemos iniciar nuestro comentario afirmando que puesto que los
malos tratos afectan a un 34% de la muestra total, o lo que es lo mismo, a un 68% de los
que pasan por el primer grado, estamos ante un asunto que no tiene caracter esporadico
0 extraordinario, sino que hasta el momento presente se ha venido produciendo de
modo bastante habitual y regular, alcanzando diversos niveles de gravedad en sus
resultados, pero que en cualquier caso por las dimensiones que alcanza -sobre todo bajo
determinados supuestos: presos FIES, aislamiento, etc.-, representa una flagrante, reiterada y
sistematica violacion de los derechos fundamentales que conservan las personas presas en un
Estado de Derecho. Afortunadamente, de esas personas que afirman haber sufrido malos
tratos, un 80% dice haber tenido oportunidad de recurrir al juzgado de Vigilancia; el
resto, o no ha podido, o ha considerado inutil hacerlo. El escepticismo, la desconfianza,
el miedo a represalias, junto a la imposibilidad de poder aducir otros testimonios o de
recabar pruebas, hace muy dificil que se llegue a presentar denuncia formal si no es
mediante el apoyo de organizaciones y personas externas que con mucha dificultad
consiguen traspasar el muro de silencio que envuelve a todos estos asuntos.

De los 179 testimonios que incluyen alguna descripcion mas detallada, puede resultar
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paradigmatico, tipico representante de otros muchos semejantes, el siguiente ejemplo: "Desde
pegarme palizas con porras y espray, hasta tenerme desnudo dos dias enteros y esposado,
entrando a pegarme, normalmente en los cambios de guardia ""el repaso™... como suelen
decirle los carceleros. Por otro lado, sometiendome a malos tratos psicologicos, como
decirme 'que era un hijo de puta, que acabaria ahorcandome™ (246). La expresion el
repaso’’ para referirse a un apaleamiento, aparece en varias ocasiones y procedente de
diversas carceles, con lo que parece estar bastante asentada en el submundo carcelario.
Igualmente conviene retener la referencia al ahorcamiento, como un maltrato
psicolégico, que de modo nada sutil, sugiere al preso una salida por la tangente, una
huida en falso, una forma de escapar a una situacion insostenible, y que igualmente
aparece en este otro ejemplo: "Esposado de pies y manos, algun pufietazo y empujones,
humillaciones indignas para un ser humano, dejarte sin ropa, hecharte agua a presion,
atormentarte psicologicamente, incitarte a que te cortes las venas,etc. En mis brazos hay 33
cortes de venas, he sufrido mucho en estos campos de exterminio™ (274). Sin pretender hacer
una apologia del buen preso frente al "carcelero” espantosamente malo, lo cierto es que los
datos que resefiamos son lo suficientemente abundantes y presentan tal cumulo de
semejanzas y consistencias unos con otros, que resultan muy dificiles de soslayar.

Asi por ejemplo, es muy abundante la alusion a los apaleamientos colectivos: "E
pasado situaciones en las que me an llegado 4 o 5 funcionarios, incluso hasta mas y me an
pateado y apaleado. Me han echo de todo y an quedado inmunes. Encima e sido
expedientado con sanciones muy graves. Incluso en la prision de XXX por negarme a irme a
celdas porque me querian quitar 1 hora de disfrute del patio, cuando solamente tenia
derecho a 2 horas. Me pegaron una paliza que me dejaron unos dias que no podia ponerme
derecho. Encima tuve que cumplir un monton de dias de aislamiento, y lo peor es que me
habrieron una causa por el juzgado, por la cual me pedian 3 afios y estoy esperando el fallo™
(11); "Me an aporreado entre varios guardias esposado a la cama y siguieron dando lefia en
numerosas ocasiones, de hecho tengo denuncia y te puedo decir que no le corre prisa a la
justicia pues ya pasaron 4 afios, cuando a mi me arruinaron en menos de 1" (66); "por
ejemplo que se te metan en la celda cuatro o cinco guardias armados con porras y te
empiecen a dar porrazos hasta que se cansen™ (397).

Estas formas de palizas colectivas pueden revestir diversas variantes. Por ejemplo
pueden darse encadenado a la puerta: "esposarme al cangrejo y pegarme 3 funcionarios
con porras” (264); formando una fila: "he tenido que pasar por una fila de funcionarios y
guardias civiles todos con porras asta el final de un pasillo, y hay [ahi] era cuestion de lo
rapido que lo cruzara. Contra mas rapido menos golpes me llebava" (476); o del modo que
alguien califica como ""aleatorio™: "'revista diaria de celda con paliza aleatoria, ya que al
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ser muchas las celdas que hay en una prision de 1° grado los funcionarios se **‘cansan' de
usar tanto las porras y deciden su manera de elegir a quien tienen que pegar™ (755) ; la
sofisticacion puede llegar a ser extrema: "una vez me esposaron y me enrollaron un colchén
de espuma alrededor. El colchon lo sujetaron a mi con correas y me dejaron asi un dia en el
suelo. Fue en XXX, en verano con un calor asfixiante™ (797).

En cualquier caso parece contrastada la contundencia en el uso de los ""medios
coercitivos™, ya que en casi todos los testimonios aparecen 'las gomas™ o porras, el
"spray"’, y las esposas. En este sentido, una forma peculiar de mal trato, que por lo
general, a juzgar por los testimonios recogidos, se acompafia de abundantes golpes,
aunque por si misma revestiria caracteres de tortura, consiste en mantener al preso
esposado a la cama durante varios dias, utilizando las argollas que existen para
mantenerle inmovilizado. Con frecuencia la persona se encuentra desnuda y asi se le
obliga a hacerse sus necesidades encima, ya que no puede acercarse al W.C:"uno de los
tipos de malos tratos que tambien les encanta es patearte en colectivo y hacer uso de las
esposas que suelen utilizar para mantenerte inmovilizado durante el tiempo que le
vengan en ganas” (27); "me han dado palizas con porras, palos de maderay con hierros en
barias ocasiones, en una de ellas estube ingresado 15 dias en el hospital XXX de XXX,
estado esposado a una cama de hierro sin colchon 5 dias desnudo sin darme de comer y
meandome y cagandome encima. Lo unico que les falta por hacerme es matarme, cosa que
no descarto que lo agan” (321); "he estado esposado en la cama de pies y manos durante
dias, y en varias ocasiones, debido a la inmovilidad, he tenido que hacerme mis necesidades
encima” (430); "el esposarme a la cama de pies y manos, y darme tantos gomazos como le
venian en gana, insultando a la familia, y escupiendome a la cara, teniendome asi 6 dias y 6
noches, asiendome mis necesidades encima, sin pasarme consulta medica por no constar en
acta medica" (1014); "esposarme varios dias como a Jesucristo y tenerme sin aseos de
ninguna clase. Sin agua sin servicios. Y lo mas importante sicologicamente impresionante.
Pues estube a punto de quitarme la vida™ (457), etc.

Igualmente menudean, aunque con bastante menor frecuencia, las alusiones a duchas
frias con mangueras o sencillamente a inundaciones en la celda:"hechar cubos de agua en
la celda y tenerlos que recojer el hagua con trozos de trapo y prendas mias, y algunas
palizas” (995); "cubos de agua en la celda despues de haber sacado todo y en invierno™
(308); "me han tenido desnudo en celdas de castigo donde no existia un retrete y una cama,
incluso llegaron a llenarme la celda de agua” (678). Hay que suponer que mas alla de
infringir dolor fisico, lo que se busca es eliminar la capacidad de resistencia del
individuo, doblegar, sumir en la impotencia, y exacerbar el sentimiento de humillacion e
indefensién, por eso mismo no es raro que los malos tratos fisicos se acompafien de un
paso previo que implica desnudar a la persona, dejarlo en cueros: "me metieron en un
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cuarto y entre 3 funcionarios, 1 de ellos Jefe de Servicio, me desnudaron y me propinaron
una paliza...." (352); "malos tratos psicol6gicos, como ponernos esposados desnudos,
apaleado y venir de vez en cuando a reirse de mi 0 a provocarme, negarme la ayuda médica,
hasta el punto de tener que chinarme [cortarse las venas] y comerme los cristales de una
bombilla para poder acceder a la ayuda médica™ (459).

En definitiva, lo més terrible es que todo adquiere un cierto tinte de cosa sabida y
habitual, tal y como se deduce de la escueta explicacion de una persona que al responder a la
pregunta sobre qué tipo de malos tratos habia sufrido se limitd a decir: "torturas fisicas y
psicolojicas. Lo normal en estos sitios™ (39); u otra que comenzaba su explicacion diciendo:
"normalmente, comienzan con un cacheo de desnudo total y entonces suele haber algun
xxx carcelero, que comienza diciendo que le has mirado mal y se lia a patadas y a golpes
con las porras y disfrutan pegando en los genitales y después te riegan con la manguera y
te dejan desnudo en la celda” (587). En todo caso sea lo normal o lo extraordinario, los
testimonios se multiplican, unos més matizados que otros: "si bien los malos tratos y palizas
en prisién no es cosa de todos los dias, si es cierto que en algunas prisiones, es demasiado
habitual” y pone el ejemplo de VValdemoro "donde los insultos y provocaciones en el modulo
de 'transitos e ingresos' es algo de lo que nadie se libra; concretamente yo he visto dar
palizas a presos por motivos como: hablar por la ventana, tener la cama 'mal hecha’, estar
tumbado en la cama y cosas por el estilo. En el tiempo que yo llevo en prision he recibido
tres palizas" (434).

En estas condiciones la tension puede llegar a ser insoportable ("bamos de estar todo
el dia en tension llegando a dormir vestido pues podian entrar a cualquier hora y liarse a
palos™ 83), hasta el punto de que muchos casos de suicidio son referidos por los presos como
casos de suicidio inducido. Igualmente las autolesiones a las que ya hemos aludido, tienen
como origen habitual la protesta y la basqueda aterrada de una huida -hacia la
enfermeria- para intentar escapar asi a los malos tratos: "se me ha esposado a la cama
durante tres dias soltdndome s6lo a la hora de la comida por autolesionarme por la
impotencia al recibir una paliza™ (226); "esposado por beber lejia" (251). El efecto final a
alcanzar es el sometimiento "en la mayoria de los casos si se discute con un funcionario,
siempre se escapan algunas patadas, algun tortazo y si se le falta al respeto la paliza es
tremenda, a mi me la han dado, aunque hace mucho tiempo que ya no se abusa tanto como
antes" (930), se busca obtener la sumisién externa e intima, la reduccion a la obediencia
servil: "multitud de veces me he sometido a drdenes arbitrarias para evitar palizas" (483);
por eso mismo no es extrafio que haya quien sienta que el resultado psicoldgico es aun
mas dafiino que las contusiones y el dolor fisico: "los tratos sicologicos me han hecho
mucho mas dafio: me han intentado enganchar a las drogas para que no hablara, para que
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no escribiera, para hacerme un corderito, desconectarme y dominarme™ (755).

Los malos tratos psicoldgicos o verbales no se refieren exclusivamente a los insultos
y las palabras despectivas, que por supuesto son muy frecuentes, sino que incluyen cosas tan
fuertes como: "decirme que iba ha aparecer colgado ho que apareceria con una jeringuilla
en el brazo con sobre dosis™ (80). Igualmente puede constituir maltrato, actuar de forma
abusiva: "se enciende la luz a las tres de la madrugada y a dicha hora se golpea la puerta de
la celda para despertar a los internos, a las 7 de la mafiana, se repite dicha operacion™ (22),
o0 sencillamente como alguien dice, actuar "a mala leche": "desde sacarte esposado al patio
una hora hasta cachearte dos veces por dia a mala leche y tirando los pocos trapos que
tienes por el suelo en plan de 'provocacion™ (110).

Naturalmente, la frontera que marca la aparicion de abusos y malos tratos
psicoldgicos puede ser muy dificil de establecer, pero sin duda puede contener
elementos tan sutiles y aparentemente tan anodinos como la prohibicion de acostarse en
la cama (estamos hablando de personas que pueden llegar a permanecer mas de veinte horas
al dia sin salir de la celda), los cacheos continuos y a horas intempestivas, o el elevar
artificialmente el grado de nerviosismo de las personas que se encuentran en
aislamiento: "los guardias no dejaban que tuviesemos tabaco en la celda, pero si podiamos
tener el mechero y la celda tenia un cenicero, con lo cual al ser fumador el ver el cenicero y
el mechero me producia ansias de fumar y el cenicero no podias esconderlo, de lo contrario,
un parte” (15). Si tenemos en cuenta que al hablar de aislamiento, estamos hablando de
unas condiciones en las que los casos de suicidio no son infrecuentes, la cosa deja de ser
tan inocente, para pasar a convertirse en una gota minuscula que puede llegar a hacer
desbordar el vaso de la resistencia psicoldgica de algunas personas; al menos asi lo ha
entendido el corresponsal que lo relata y que no duda en referirlo como un ejemplo de
mal trato psicologico. Sin duda, aunque las relaciones entre funcionarios y presos son
terriblemente asimétricas, todo es fruto de una situacion que exacerba la violencia por ambas
partes, violencia que estalla aqui y alla: ""se me ocurri¢ levantarle la mano y me tuvieron
esposado y pegando durante varios dias" (507), que alimenta el miedo y se nutre del miedo
entre "nosotros™ y "ellos™: "ellos juegan con su imaginacién y cuando creen que les vas a
hacer algo enseguida usan las porras eléctricas y te esposan a la cama™ (531).“La celda es
una pocilga, me tuvieron dos dias con una manta solo y esposado y reventado de la paliza”
(455); “en la mayoria de los casos, no tienes un minimo de higiene, te suelen exposar a la
cama, no te dan colchones o ropa de cama. Suelen si se han pasado dandote cafia (palos)
dejar que pasen las horas para llamar al médico e incluso y "la cosa” no es muy grave, ni lo
llaman, asi son las cosas por estas casas” (459); la cama “tenia 4 especies de argollas donde

me esposaron desnudo de pies y mano 2 dias con sus noches” (476), estas medidas de
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seguridad con que cuentan, pueden, en cierta forma, acabar auspiciando el empleo de la
fuerza: Cinco metros cuadrados con una especie de rejilla metalica la cual impide que entre
la claridad en la celda. "Cangrejo” para poder "resguardarse™ del preso y para poder
exposarle. Asi como unas argollas de metal acopladas a la plancha metalica de la cama en
la cual amarran al preso dias...” (755). Todo ello implica que, independientemente de que
puedan existir hechos puntuales de mayor gravedad, de un modo general el ambiente que se
respira en los mddulos de aislamiento, propicia que las relaciones entre presos y funcionarios
acaben siendo extremadamente distantes y marcadas por la desconfianza mutua: “siempre
viendo en los funcionarios a cada momento su condicion de carceleros, dandonos o dandome
a entender que no era nada ni nadie” (955); “inumanas y degradantes, a falta de todo tipo de
igiene, teniendo a diario guerras psicologicas con los carceleros” (1014)".

Por esto mismo, las alusiones a posibles denuncias por malos tratos aparecen casi
siempre acompafadas de una nota de escepticismo: “malos tratos fisicos que no se pueden
denunciar porque es inutil” 147; “hacen con uno lo que quieren. Depués te podras quejar o
hacer lo que quieras, pero de momento hacen lo que quieren y siempre se encubren entre
hellos” (176) 2.

Finalmente, y como es natural, el efecto de la denuncia se ve dificultado de mil
formas, reales o imaginarias, aunque sin duda estan jugando eficazmente en la mente de
muchos presos: "me dio muchAs bofetAdAs en IA seldA de cAstigo mientrAs me insultAbA
estAndo yo esposAdo y desnudo no lo puedo denunciAr pues me amenAso con peRseguirme
toda la CondenA y me dijo que si el queRiA me IA AIARgARIA" (665); "'me esposaron al
cangrejo de la celda durante dos dias y me decian que hasta que no firmase una
declaracion confrome mi familia me introducia droga no me soltaban. No firmé pero me
ha costado un afio puteadisimo' (678); "cuando puse la denuncia desaparecio el informe
medico y a mi no me quisieron dar una copia, siempre se tapa todo, ademas me sancionaron
12 dias" (685).

4 Que el ambiente violento y degradado puede llegar a rondar lo grotesco es evidente, a

juzgar por testimonios tan increibles como el siguiente : "por ejemplo, estar escondidos los carceleros
y salir a echarme con la espuma de un extintor" (219), ¢juego infantil, o perversion adulta?. En
cuanto a otras circunstancias que también aparecen en mas de una ocasion, y que se han resefiado bajo
el epigrafe de malos tratos, nos producen un alto grado de estupor. Es el caso de los que dicen haber
recibido sesiones masivas de rayos X, o quienes hablan de que después de haber sido mantenido
varios dias esposado, desnudo y golpeado, "si tu resistencia no se ha roto, te inyectan algo que te deja
durante dias zombi" (437). Increible, aunque, como decimos tanto para un caso como para el otro,
existen varios testimonios procedentes de carceles distintas (¢?).

101



La Vida del Primer Grado

Asi pues, el aislamiento permite abusos de poder por parte de algunos
funcionarios, al margen del cualquier control legal. Es en estos lugares, donde existen méas
zonas de sombra y, por tanto, resultan favorecedores de impunidad al no poder existir
apenas algun tipo de control, incluso, ni siquiera el administrativo.

La limitacién de actividades en Primer Grado

Las actividades son muy escasas -un 44% dicen NO tener posibilidad de realizar
actividades- y el tratamiento individualizado es practicamente nulo. Pero este dato tiene
que ponerse en relacion directamente con la situacion de aislamiento, el tratamiento
individualizado, y las especiales connotaciones del régimen de vida de los clasificados en
primer grado.

A) Respecto del tratamiento: el Defensor del Pueblo (1997:47) en reiteradas
ocasiones ha sefialado "la conveniencia (particularmente respecto de estos internos,
sometidos a intensos periodos de soledad en celda y en los que la concurrencia de
patologias de indole psiquica se presenta con mayor frecuencia e intensidad), y al
tiempo, se les ofrezca tratamiento a cargo de profesionales de la salud mental™, "ya que
preocupa a esta institucion el que el severo régimen previsto para los internos mas
peligrosos... al prolongarse en el tiempo, no generase en la practica méas agresividad de
la que se habia pretendido evitar con su aplicacion, en detrimento del art. 25.2 CE . Sin
embargo, las previsiones reglamentarias no suponen ninguna especifica vinculacion para la
administracion, limitandose a sefialar que los servicios médicos programaran las visitas
periddicas a esos internos, informando al director sobre su estado de salud” (Defensor del
Pueblo, 1997:50). En muchos casos, la propia permanencia en primer grado impide el
progreso personal, ya que esta situacion genera agresividad, desarreglos de conducta,
éstos a su vez faltas, las faltas sanciones e imposibilidad de progresion, viviéndose
situaciones de circulo cerrado que resultan perjudiciales (Defensor del Pueblo, 1997: 48).

El Reglamento establece que la carcel debe aplicar modelos de intervencion y
programas genericos de tratamiento destinados a la progresiva adaptacion del preso a la vida
en régimen ordinario (art. 93.6 R.P.). Esta normativa reglamentaria, segin el Defensor del
Pueblo(1997) es contraria al espiritu y a la letra de la Ley Organica General Penitenciaria que
impone que los programas de tratamiento dirigidos a los internos han de ser individualizados,
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y precisamente en funcién de éstos, habran de establecerse las previsiones regimentales que
aseguran el buen éxito del tratamiento. En coherencia con la normativa constitucional,
tratandose de presos especialmente conflictivos y violentos, es necesario iniciar esquemas
individualizados de tratamiento que traten de acercarse al preso para conocer su conducta y
tratar de modificarla positivamente®. En este auto, se exige al equipo de tratamiento "que
estudie individualmente a los internos cumpliendo la propia circular de 2 de agosto, y en
base a ello pedirles que planteen un plan de tratamiento e intervencion individual, que no
suponga que los internos vegeten en sus propias celdas 22 horas diarias, pues ello, s6lo
servirad para incrementar su odio a la institucion, a la sociedad y al Estado, acentuando su
prisionizacion y marginandolos aun mas. buscando en la violencia la Unica salida posible a
su situacion”

B) Respecto de las actividades: en muchas carceles no existe infraestructura para la
realizacion de actividades, ni tampoco voluntad real de ponerlas en marcha. En algunos casos
la existencia de actividades culturales se justifican con la presencia en las celdas del maestro
tres dias por semana, y la de actividades deportivas por la existencia en una sala de alguna
espaldera y colchoneta. Ahora bien, no existe ni infraestructura, ni programacion cultural
adecuada como para propiciar el desarrollo por parte de los presos de actividades
formativas y de ocio. Aduciendo motivos de seguridad, a estos presos se les niega la
posibilidad de acudir a los polideportivos; sin embargo, carecen de recinto cubierto al
gque puedan acceder para hacer deporte, contando exclusivamente con patios abiertos.
Este problema se vuelve acuciante en invierno, donde las temperaturas y las lluvias hacen
imprescindible la existencia de estos patios cubiertos. Esta situacion hace empeorar ain mas
la situacion de incomunicacion, ya de por si gravosa, y hacen restringir ain méas el régimen
de vida del ya restringido primer grado.

La aplicacion de esta regulacion puede vulnerar los articulos 10.1, 15 y 25.2 de la
Constitucion, el articulo 1° de la Ley Organica General Penitenciaria y el articulo 2 del
Reglamento Penitenciario que establecen: el derecho a la dignidad, a la intimidad, y a la
reinsercion social de los condenados.

4 Auto del JVP de Valladolid de 8-10-1991
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7. REGIMEN DISCIPLINARIO Y
REINCIDENCIA

En la carcel las sanciones son  Has sido sancionado en alguna ocasin?
muy abundantes: el 70% de las
personas encuestadas ha sido
sancionada en alguna ocasion. De
lo que facilmente se puede deducir
que el internamiento penitenciario
genera un alto grado de [
conflictividad que se manifiesta en la
violencia de las relaciones entre los
propios presos, y entre éstos y los
funcionarios de prisiones. Esta
situacién viene provocada por el
caracter de institucién total que
tiene la céarcel, en tanto que domina
todos y cada uno de los actos de las personas reclusas, ademéas de anular el espacio y el
tiempo normales. Cuanto mas restringido es el régimen de vida, mas posibilidades de sancion
existen: el 95% de los presos clasificados en primer grado han sido sancionados,
probablemente este porcentaje se aproxima incluso al cien por cien, aunque pueden
existir algunas personas que no hayan sido nunca sancionadas pero se encuentran en primer
grado por haber sido clasificados directamente por la gravedad del delito cometido.
Obviamente, cabe establecer parecida relacion a la inversa: cuantas mas sanciones, mas
restricciones a la libertad e intimidad del individuo, situacion que a su vez vuelve a
generar mas violencia y por tanto mas sanciones, etc, convirtiéndose asi en un circulo
cerrado unay otra vez sobre si mismo.

NO
27%

La imposicion de sanciones y su consiguiente anotacion en el expediente
penitenciario tiene graves consecuencias para la persona recluida. A este respecto, resultan
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destructivas, no solo por el deterioro fisico y psiquico que conlleva el cumplimiento de
algunas sanciones (aislamiento en celda, por ejemplo), sino también, debido a que la
concesion de posibles beneficios penitenciarios, permisos de salida, progresiones de grado o
de obtencion de la libertad condicional, dependen de la buena conducta (esto es: carecer de
sanciones). El sistema sancionador penitenciario se convierte en un elemento fundamental de
la ejecucion de la pena privativa de libertad en las carceles. Ademas, no hay que olvidar la
indudable influencia que el régimen disciplinario ejerce sobre el orden y la convivencia
carcelaria.

La intervencion disciplinaria de la prisiébn aumenta cuanto mas restringido es el
sistema de vida, y viceversa. Los que se encuentran en el momento de la encuesta en primer
grado han sido

"Has sido sancionado en alguna ocasin?" sancionados en un
95%, siendo los

. NO Drogodependientes ~ Sancionados  de
Drogodependientes entre los

P clasificados en 2°
/ grado el 70%, vy el
67% entre los de
tercer grado. Es
facil imaginar que
la  conflictividad
dentro del medio
carcelario es lo que
normalmente  da
lugar a la regresion de grados, mientras que la sumision (siquiera aparente) al orden de la
carcel se vera recompensada con mas probabilidad con una progresion a 2° o 3° grado.
Teniendo en cuenta la escasez de personal de tratamiento y las adversas condiciones en que
han de realizar su trabajo, resulta mucho méas dudoso imaginar que la progresién y/o
regresion en grado de clasificacion vengan a estar determinadas por la deteccion de una
evolucion significativa en la personalidad, o en las demas circunstancias que puedan estar
incidiendo en la etiologia.

Como pusimos de relieve, existe una relacion directa entre sancion y destino. El 84%
de los que han tenido sanciones no tiene destinos. De manera que la concesion o no de un
destino es un medio que con frecuencia se utiliza como premio para aquellos que a juicio de
los funcionarios se comporten bien.
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Igualmente, la drogodependencia es una variable que guarda relacion directa con la
intervencion del aparato disciplinario de la carcel: el 80% de los drogodependientes han
sido sancionados, mientras que los no drogodependientes solo han sido sancionados en
un 56%.

¢Qué cabe hacer frente a la enorme capacidad sancionadora que se otorga al personal
de vigilancia? Evidentemente, las resoluciones administrativas se pueden recurrir, pero la
tramitacion en los Juzgados de Vigilancia penitenciaria suele tardar una media de tres
meses y medio. Tiempo que, en nuestra opinidn, es excesivo. Conviene anotar que esta
tardanza tiene repercusiones enormes sobre la vida de las personas presas, ya que en muchas
carceles no se pueden obtener permisos mientras no se cancele la sancion, y este plazo se
dilata mas cuanto méas extenso es el tiempo que tarde la sancion en cumplirse. Por ello, en
ocasiones se recomienda a los presos que ni recurran, puesto que la cancelacion se va a
dilatar y, entre tanto, los permisos pueden ser sistematicamente denegados. De alguna
manera, resulta mas "rentable” no recurrir, aungue la sancién y los motivos que condujeron a
ella puedan quedar establecidos como realidad fehaciente en el expediente del preso.

Todo esto provoca una extremada sensacién de indefension frente a un sistema que a
menudo se muestra cuasi omnipotente. De hecho, solamente el 23% declara haberse
podido defender legalmente. El principio de defensa efectiva detallado en el articulo 44.2
de la Ley Organica General Penitenciaria establece que ningln interno sera sancionado sin
ser previamente informado de la infraccion que se le atribuya y sin que se le haya permitido
presentar su defensa, verbal o escrita. De ello podemos deducir que las sanciones impuestas
por una actividad procesal que no salvaguarde una efectiva defensa de la persona no deberian
ser aplicadas por incurrir en un vicio de nulidad. Ahora bien, que la persona presa deba ser
oida no garantiza la defensa. Méas bien, la situacion de indefension es lo mas frecuente,
porque muchos reclusos apenas tienen conocimientos que les permitan defenderse, otros
tienen una gran dificultad en leer y otros se ven en la imposibilidad de hacerlo porque el
procedimiento establecido no salvaguarda la imparcialidad necesaria -v.gr. el instructor
del expediente es un funcionario-. Esta defensa abarca el asesoramiento por letrado, que
tiene que ser de libre designacion, pues de oficio no se pueden solicitar, siendo evidente
gue un buen nimero de personas presas carece de medios para conseguir un abogado.

La defensa legal abarca la préctica de las pruebas, que segln las respuestas que hemos
recogido sélo se permitieron realizar a un 7% de las personas encuestadas que fueron
sancionadas. Con estos datos, es evidente que algo falla de manera estrepitosa. Las personas
presas se sienten "a merced” de lo que el sistema, y sus representantes, determinen sobre
ellas.
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El 54% de las personas encuestadas que han sido sancionadas no estuvieron
conformes con la resolucion y recurrieron ante el Juez de Vigilancia. Sin embargo,
ateniéndonos a la declaracion que nos han proporcionado, s6lo el 19% de las
resoluciones recibidas por cuantos recurrieron, estaban fundamentadas. Lo mas habitual
es que se acuda a utilizar resoluciones-tipo, ya confeccionadas de antemano y previamente
existentes, a las que se afiaden solamente los datos personales del preso, pero sin que exista
una minima fundamentacion individulizada.

Reincidencia

Por lo que respecta a la carcel como dispositivo generador de reincidencia, y dicho
sea muy brevemente puesto que ya hemos comentado algo, el dato mas relevante que hemos
encontrado es el siguiente: aquellos presos que han entrado por primera vez en la cércel
siendo casi unos nifios - con 16 afios-, reingresan 4 o mas veces en un 44% de los casos.
Y si el corte de edad lo establecemos un poco mas arriba, y hablamos simplemente de
los que entran jovenes: con menos de 20 afios, entonces el grupo de los hiperreincidentes
se eleva hasta suponer el 82% de todos los jovenes primerizos. Es decir, ocho de cada 10
se han convertido en inquilinos habituales de Instituciones Penitenciarias. De donde se
deducen facilmente dos cosas: en primer lugar que la poblacion penitenciaria se nutre
continuamente de las mismas personas que, una y otra vez, salen y vuelven a entrar; y en
segundo lugar, supuesto que la carrera de “presidiario” habitual cuando existe, se inicia a
edades muy tempranas, la importancia de los dispositivos de prevencion, hoy casi
inexistentes, deberia ser enorme.
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Edad al primer ingreso

16 17-20 21-30 31-40 41-50 51y ms

muy escasas: a partir de los 30 afios, sélo entra el 15%.

Asi pues, aquel
que va a continuar
entrando regularmente en
prision a lo largo de su
vida, ingresa por primera
vez siendo muy joven.
Claro que eso es lo que
ha ocurrido con la
mayoria de las personas
presas: el 85 % de los
presos encuestados han
entrado por primera vez
en prisibn antes de
cumplir los 31 afios. Las
“vocaciones tardias” son

Y naturalmente, es mucho mas facil que los que entran a edades més adultas, lo hagan
en menor numero de ocasiones a lo largo de su vida. Ocasionalmente un “ciudadano normal”
puede verse envuelto en un delito, o en una serie de circunstancias que acaben conduciéndole
a la carcel, pero raramente inicia una carrera como delincuente habitual a edades avanzadas.
La inmensa mayoria de los presos son “reclutados” sistematicamente entre subgrupos
de poblacidon entre los cuales que el paso por la carcel es casi inevitable y obligado.

La prisionizacion supone un fracaso que acaba cronificando un problema por falta de
alternativas. De ahi la importancia de la ley juvenil en el sentido de no incriminacion penal y

de alternativas menos cerradas.
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8. PERMISOS

La carcel no ofrece alternativas racionales, ni eficaces, ni humanas para solucionar los
comportamientos infractores de las personas condenadas. No facilita alternativas de vida.
Tampoco la prision puede cumplir, debido a sus caracteristicas intrinsecas, con los objetivos
legalmente establecidos de posibilitar que las personas interioricen normas bésicas de
convivencia. El énfasis en el control y en la seguridad que rige la actividad penitenciaria
(recuentos, cacheos, anulacion del espacio y del tiempo, régimen disciplinario...) acaba por
generar un estilo de vida que, en mayor o menor medida segin las personas, acaba por
desestructurar psicolégicamente, y por despersonalizar a quienes se encuentran presos.

Por esto mismo, esta minima socializacion en habitos de convivencia ciudadana debe
ser necesariamente completada fuera de prision. Lo que ha de "aprenderse”, o se aprende
fuera, 0 no se aprende, puesto que dentro de los muros de la carcel, no queda practicamente
margen alguno para desarrollar una conducta autodirigida y responsable. En este sentido, la
concesion de permisos, no es solo el instrumento idéneo de preparacion para una libertad que
antes o después ha de llegar, y que no debe hacerlo de golpe, sino que es, ademas, un
reconocimiento expreso de que no solo formalmente, sino también en la realidad, la persona
presa forma parte de la sociedad, aunque temporalmente haya sido apartada de ella; en
palabras del profesor Beristain (1993:44) la pena debe consistir, si quiere ser coherente con
los principios constitucionales, en una preparacion para la vida en libertad.

El permiso es un instrumento para ir preparando la salida definitiva (“el aver salido
con un permiso... ha ayudado a poner un poco de orden en mi vida, ya que he podido
encontrar ayuda cuando pensaba que tenia todo perdido”, 135), por ejemplo, para poder ir
buscando trabajo, por lo que su negacién multiplica las dificultades para la reinsercién
laboral posterior: “Todavia no sé cudl serd mi situacion laboral, pues no he salido de
permiso todavia y no he podido contactar con personas que me puedan ofrecer empleo”
(125). Es también una forma de depositar confianza en la persona presa, que deja de serlo
fisicamente por unos dias; y es, asimismo, una apelacion a que asuma en cierta manera unos
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minimos de responsabilidad personal y social a los que se refiere la ley penitenciaria. Su
importancia por tanto esta fuera de toda duda, y por ello debe ser considerado como un
instrumento necesario del tratamiento penitenciario®.

Sin embargo, por los datos que nosotros hemos recogido los permisos no son
demasiado abundantes, méas bien tienen el caracter de privilegio que reflejan las cifras
incluidas en la siguiente tabla.

TABLAS8.1.- _Cuantas veces has salido de
perm
iso
desde
que
llevas
preso
2

N° de permisos % N

0 50 501

1 8 83

2 9 88

3-4 9 89

5-10 8 86

Més de 10 3 31

NC 13 133

Total 100 1011
Media 2,1
1 Los permisos penitenciarios expresan la necesidad de buscar medios para atenuar los

efectos desocializadores que, como sefiala el catedratico Mufioz Conde, genera la prision: desarraigo,
desvinculacién social, cronificacion de las conductas delictivas (Mufioz Conde,1975:599). Supone,
asimismo, un instrumento del que dispone la administracion penitenciaria para facilitar el contacto
activo recluso-comunidad, a fin de tender a la resocializacion del preso (Mapelli Caffarena,1983:121).
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El 50% de las personas Ha salido alguna vez de permiso desde que se encuentra pres
encuestadas no han salido
ninguna vez de permiso, beneficio
del que Unicamente  han
disfrutado el 37% de los
encuestados.

Pero es que ademas, de
entre los que si han salido,
solamente el 12% han podido
disfrutar del maximo legal de 36
dias de permiso al afio, lo que -
apenas representa un 6% del total 50%
de presos entrevistados (Ver gréafico

sig.).
"En caso de que disfrutes de permisos,

Has podido disfrutar de 36 das al ao?" Igualmente, tal y como
aparece recogido en la tabla

anterior, vemos que el numero
de veces que han salido los
encuestados de permiso durante
la condena que llevan cumplida
supone una media de 2 permisos.
No parece que represente gran
cosa como “preparacion para la

vida en libertad” tal y como dice
la ley. Teniendo en cuenta que
los primeros grados sélo
representaban un 9% de la
muestra, y que un 50% no ha
disfrutado de permiso, se deduce que hay bastantes segundos y terceros grados que no han
tenido ninguno.

Las razones que se esgrimen pueden ser muy variadas. Para valorar la
concesién/denegacion de permisos se utiliza un instrumento de prediccién de
comportamientos futuros que se denomina tabla de variables de riesgo en el que dependiendo
de algunas variables personales -extranjeria, falta de arraigo, drogodependencia,
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antecedentes, marginalidad, tipo de delito, trascendencia social,... - se establece un porcentaje
de posibilidades de quebrantamiento de condena o de comportamiento delictivo. Con este
instrumento de prediccion no se valoran las necesidades personales ni sociales, sino
gue se penalizan las carencias. En general, se tiende a denegar los permisos a aquellos
presos que muestran mayores carencias personales y sociales, en una rigurosa aplicacion del
conocido efecto Mateo, segun el cual al que tiene se le da, mientras que al que no tiene se le
quita hasta lo poco que tiene: “Me deniegan los permisos porque desde los 17 estoy fuera de
casa porque quedé huérfana muy temprano, entonces al no tener nadie que responda por mi,
pues me lo deniegan por eso” (147); “no me dejan disfrutar los permisos con mi madre por
que segln la Asistente Social, mi madre no es apta para hacerme el seguimiento, cuando ni
siquiera la conoce, ni a puesto interés en ello” (573).

Ademas de todo esto, hay QUE N de meses transcurridos, desde que entr, hasta el primer permiso
tener presente que por término medio, /|
segin nos han declarado los
encuestados, han tenido que esperar 30 *° | s I
meses antes de obtener el primer
permiso. Lo mas habitual es haber 15
obtenido el primer permiso cuando se m m
llevaba entre uno y tres afos de
condena (ver gréafico). Esto puede ser
debido a la amplitud de la condena
impuesta y a la necesidad de que se
haya cumplido la cuarta parte de la
misma antes de salir de permiso. R S N S U S SO
Aunque los testimonios que indican lo
contrario también son abundantes: “llevo cuatro afios a pulso de una causa de 15 y unica, y
aun no me han dado ni permisos todo lo hacen para hundirme, no saben como a causar mas
dafio psicologico” (43)

/
/

En cualquier caso, parece evidente que estamos ante una aplicacion muy restrictiva de
la concesion de los permisos que, como tal, es contraria al ordenamiento constitucional (art.
25.2) ya que dificulta la recuperacion de las personas, toda vez que los permisos pueden
servir a fines tales como: la atenuacion de los efectos desestructuradores que origina la carcel
en la persona presa, el mantenimiento y fortalecimiento de los vinculos familiares, la
busqueda de futuros trabajos para poder acceder a un tercer grado, el inicio de nuevas
relaciones personales, 0 el contacto con personas o asociaciones dedicadas a la reinsercion de
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personas presas .

La tramitacion de los permisos

2 En nuestra opinién, los criterios para la concesion de permisos ordinarios deberian
ser menos restrictivos cuando se cumplan los requisitos legales establecidos. Esta afirmacion parte
de varios fundamentos:

a.- Articulo 65.2 de la Ley Organica General Penitenciaria que establece que la progresion de
grado entrafiard un acrecentamiento de la confianza depositada en el interno y la atribucion de
responsabilidades, cada vez mas importantes, lo que implicard mayor libertad.

b.- Existe un fundamento constitucional para justificar la concesion de los permisos,
consistente en su caracter de derecho subjetivo, en base a la necesidad que tienen los presos, en cuanto
personas y ciudadanos, de mantener comunicacion con otros seres humanos (familiares y amigos),
derivada directamente del derecho a la dignidad (articulo 10.1 de la Constitucion).

c.- Resulta incongruente con la resocializacion como meta de las instituciones penitenciarias y
de la propia pena, restringir por razones ajenas a la propia meta, las posibilidades de entablar
relaciones con el mundo libre, cuando, ademas, en la exposicion de Motivos de la Ley Organica
General Penitenciaria se declara expresamente que el "interno no se halla excluido de la sociedad,
sino que continta formando parte de la misma" (Art. 3.3 R.P.).

d.- Ante el bajo porcentaje de fracasos y el reconocimiento de los efectos positivos del
sistema de permisos, no existen motivos una interpretacion restrictiva, y mas carentes de base legal
(Auto de A.P. Tenerife de 13.05.1994).

Es evidente que en la concesiéon del permiso hay un riesgo que debe ser razonablemente
asumido, pues de lo contrario la pena se convertiria en un instrumento de seguridad absoluta, basada
exclusivamente en la retribucién. Esta concepcion de la pena esta desterrada de nuestro ordenamiento
juridico (art 25.2 C.E.) Ahora bien, cuando son muchos los afios sufridos en prision la funcion
retributiva de la pena, incluso de la prevencion general en sentido persuasorio 0 ya se han cumplido
en buena medida o se asume que ya no se cumpliran. Es el momento de poner mas énfasis en el
objetivo de la reinsercion cuyo éxito dependera de la capacidad de autocontrol de quien no puede
habituarse definitivamente a que todo control deba ser impuesto desde fuera. Pese a sus riesgos, el
éxito en general de los permisos penitenciarios nace en buena medida de la invitacion a la propia
responsabilidad que el permiso supone. En este sentido el auto 1159/97 A.P. Madrid, secc. 5).
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Te pasan por Junta regularmente para la resolucin del permiso?

Al 42% de los encuestados no
se les pasa regularmente por Junta. JS'
Estas personas tienen que esperar a P
que les togue el turno que se sigue por / N
orden alfabético para ser estudiados,
con los consiguientes problemas de
dilacion y retrasos que todo ello
conlleva, especialmente en las
carceles grandes. La falta de un
namero suficiente de profesionales
en los equipos técnicos hace que
estos estudios se ralenticen mucho.

NC
17%

Esta es una practica ilegal

porgue ni la Ley Organica, ni el Reglamento Penitenciario limitan la solicitud y estudio de
permisos a un plazo temporal. Una y otra vez se demuestra que no existe conciencia de
gue el permiso es un derecho subjetivo del interno, sino que mas bien se usa de ellos
como si de un mero beneficio graciable se tratara. Naturalmente esto da lugar a que
puedan ser utilizados como elemento de “chantaje”, para lograr conformar conductas y
reducir comportamientos a la norma que la institucion dispone: “si no se entra en el
juego de ellos y les bailas el agua no sales de permiso y no tienes condicional
/DENIGRANTE!” (4); “en este modulo tienes la obligacion de hacer 6 horas diarias de
actividades o destino, si no es asi, se te pueden denegar los permisos e incluso una regresion
de médulo” (55). Tal y como otros autores han sefialado, “suponiendo que la motivacion
hacia el permiso es considerablemente alta entre los internos, también hemos de suponer que
estaran dispuestos a someterse y acatar cualquier cosa con tal de obtenerlo; y [...] puede
percibirse mas como una amenaza y un sistema coactivo que como un beneficio obtenido por
el comportamiento” (Elejabarrieta y otros, 1991:87), el sentimiento de impotencia y
frustracion puede traducirse en fuertes depresiones y caidas de &nimo, “Las depresiones son
constantes al ver que no cumplen con lo estipulado para alcanzar los beneficios
penitenciarios, es lo que personalmente llamo la tortura psicologica, juegan contigo para un
permiso, para la libertad condicional, para todo” (63). Asi pues la cruel paradoja, consiste
en que un instrumento dispuesto para hacer crecer el sentido de la propia
responsabilidad personal, acaba por producir justamente el efecto contrario: “Aqui el
sentido de la responsabilidad lo pierdes pues te obligan a que hagas esto y como no lo hagas
te quedas sin permiso y encima te cambian de modulo” (100).
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El procedimiento administrativo para tramitar los permisos también juega en contra
de los presos, puesto que es mucho mas premioso y lento de lo que deberia ser: por
término medio las respuestas de la Junta aprobando o denegando un permiso se hacen
esperar unos tres meses y medio.

A este plazo excesivo, ha de sumarsele en caso de que le sea denegado, el tiempo que
el recurso tarda en ser tramitado ante el
Juzgado de Vigilancia: la media de los
meses que se tarda en contestar un
recurso de permiso por un juez de
vigilancia penitenciaria es de casi
cinco meses (ver gréfico).

Cunto tiempo transcurre desde que recurres al Juez un permiso
hasta que te natifican la concesin/denegacin? (N=311)

100

80

Este retraso viene motivado por o -
los trdmites burocréticos. Cuando un
preso recurre, el Juzgado solicita los
motivos de la denegacién a la prision,
circunstancia que motiva que la
resolucion  judicial se dilate -
enormemente.  Para  evitar  estas fmes  Zmeses  3meses d-fmeses Msdef
dilaciones en algunos Juzgados de Vigilancia se ha establecido que junto al recurso del preso,
se aporten al Juzgado de Vigilancia los motivos de la denegacién®. Con lo que el permiso
queda muy devaluado como instrumento de tratamiento.

40

20

Concesidn de permisos

3 Otros juzgados establecen que cuando una persona solicite un permiso a la carcel y se

deniegue, deberadn remitir directamente al Juzgado la peticion y los informes desfavorables, sin dar
lugar a que el preso recurra al Juzgado, por las dilaciones que ello implica al tener que pedir el
Juzgado dichos informes a la carcel provocando todo ello tramites superfluos que se pueden evitar
(auto de 28.10.1994 JVP de Granada)
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Quin te concedi el permiso? En cuanto a la autoridad que
concede el permiso, existe una
. diferencia sustancial entre los que
51% N Ny Ambos concede el Juez (por via de recurso) y
los que concede la cércel. Segun los
datos aportados por los presos
encuestados, aproximadamente, la
mitad de los permisos obtenidos
durante el tiempo que llevan de
condena, fueron concedidos por el
Juez de Vigilancia en via de recurso.
Aln sabiendo que todos los permisos
Bl ez ge Matencia e salida de mas de dos dias, en Gltimo
extremo, tienen que ser aprobados por
el Juez de Vigilancia, se supone que aquellos que concede la carcel son porque han sido
aprobados por ella, mientras que en el resto cuentan con cierta oposicion de ésta, y es el Juez
de Vigilancia quien puede autorizar la salida previa interposicion de recurso por parte del
preso. La préactica realmente observada nos indica que con frecuencia la carcel no quiere
asumir determinados riesgos, y muchos permisos, especialmente de aquellos presos
considerados como mas conflictivos, tienen que ser concedidos por el Juez de Vigilancia o en
su caso por la Audiencia Provincial.

Sirvan como ejemplo los datos reflejados en el siguiente gréfico, en el que se
demuestra que la concesion de permisos ligados al Juez de Vigilancia crece progresivamente
a medida que nos referimos a presos con grado de clasificacion mas restringido.
Naturalmente, es posible que a los que estan en primer grado en el momento de contestar la
encuesta se les haya concedido el permiso por parte del Juez en otro momento de la condena
porque los primeros grados no pueden
disfrutar de permisos (en via de Quin te concedi el permiso?
recurso porque previamente habria 100
sido denegado por la cércel), teniendo
en cuenta esta matizacion, nos 80
encontramos con que un 56% de los
permisos obtenidos por presos 60

clasificados en este momento en W Lacrcel
. . . |:| Ambos
primer gradohan sido concedidos por [ ElJuez

el Juez, frente al 45% de los permisos

0 \ \ \

Primer Grado Segundo Grado Tercer Grado
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de los segundos grados y al 31% entre los clasificados en 3°, grupo en el que la carcel se
muestra claramente mas activa en la concesion de permisos. Como decimos, hay que pensar
que cuando se concedieron los permisos los presos no se encontraban en primer grado, pero
se puede deducir que se trata de personas que han sido mas conflictivas que las que se
encuentran clasificadas en segundo y tercero, de ahi las mayores reticencias de la direccion a
conceder permisos, que finalmente han sido concedidos por el Juez.

Segun estos datos, la prision esta concediendo la mitad de los permisos posibles,
porque la otra mitad es concedida por los jueces en via de recurso, lo que revela una politica
muy restrictiva. Hay que tener presente que, estrictamente hablando, los errores en materia de
concesién de permisos se cometen tanto, cuando se conceden y posteriormente se produce un
quebrantamiento, como cuando no se dan y deberian haberse dado.

Esta préctica habitual de la cércel de delegar la responsabilidad en el juez, tiene una
dificultad afiadida. De alguna manera el Juez tiene que arriesgar un prondéstico sin que tenga
un equipo técnico para su asesoramiento. Toda concesion de permiso penitenciario para una
persona presa supone un riesgo, bien de quebrantamiento, bien de comision de delito durante
el mismo. Pero este riesgo es prevenido por la ley, -que incluso prevé las consecuencias de
ese mal uso del permiso (medidas disciplinarias, delito de quebrantamiento, valoracion
negativa para futuros permisos etc...)-, por lo que si se cumplen razonadamente las
condiciones para concederlo, el juez ni puede poner en cuestion la norma, ni sentirse
paralizado por un miedo al error que naturalmente sentird, y que le hace representarse como
no excluible la posibilidad futura de lesion de bienes juridicos de terceras personas inocentes.

En caso de que ese riesgo se represente como remoto, la alternativa a no asumirlo es
convertir en mera declaracién tedrica los principios de progresividad, tratamiento
individualizado y reinsercion social que proclama la ley general penitenciaria inspirada en los
principios constitucionales. Hay que ponderar una serie de elementos, tales como: largo
periodo de prision cumplida, inexistencia de datos sobre mala conducta en prision, las
actividades realizadas, y lo inexorable de una futura libertad para la que es necesaria una
acomodacion progresiva®. En cualquier caso, el margen de error que todo enjuiciamiento de
conductas futuras conlleva es asumible, basandose como Unica pauta subjetiva la confianza
en la respuesta del preso °.

4 -Auto 586 A.P. Madrid, secc. 52,

S -Auto de JVP n.3 Madrid de 14.02.1994.
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En los casos en los que la libertad definitiva esté proxima, el riesgo merece un
tratamiento distinto. En primer lugar, el riesgo se ve disminuido porque el preso va a alcanzar
su libertad en pocos meses. En segundo lugar, que al riesgo del mal uso de la libertad durante
unos dias (permiso) se opone el riesgo mucho mayor de hacer mal uso de la libertad sin
restricciones (libertad definitiva) que puede llegar en poco tiempo si no existe una minima
preparacion para esa libertad, una especie de entrenamiento en la propia responsabilidad®.

Denegacion de permisos

Segun las respuestas que nos
Te justifican por escrito y razonadamente han hecho ||egar las personas que han

la denegacin del permiso?

contestado el cuestionario, el 69% de
las resoluciones de la denegacion de
permisos no han quedado justificadas
adecuadamente. [Esto provoca una
generalizada sensacion de
desconcierto frente a las razones
esgrimidas por el personal de
‘ tratamiento:  “Me  deniegan  los
22 | permisos por mayor observacion, y no
lo entiendo ya que son 19 meses los
que llevo aqui en el centro” (190);
Nunca me han densgado un permise ciertamente visto desde fuera no
parece que 19 meses, sean poco

tiempo para observar el comportamiento de un preso.

NO
69%

La Ley Organica General Penitenciaria y el Reglamento Penitenciario establece que
el informe preceptivo del equipo técnico, podra ser negativo respecto de la concesion de
permisos, cuando por la peculiar trayectoria delictiva, la personalidad anémala del interno o
por la existencia de variables cualitativas desfavorables, resulte probable el quebrantamiento
de condena, la comisién de nuevos delitos 0 se prevea una repercusion negativa de la salida
sobre el interno desde la perspectiva de su preparacion para la vida en libertad o de su
programa individualizado de tratamiento (art. 156.1 R.P.). La labor técnica del equipo se
encuentra enormemente restringida por maltiples circunstancias, algunas de las cuales ya han

® - Auto 1120/97, A.P. Madrid, secc. 52
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sido sefialadas, como por ejemplo, la falta de dotacion, la masificacion de las carceles, y el
caracter burocratico y formalista que tiende a empafiar su actuacion. Otras, en cambio, son
mas profundas y tienen que ver con el caracter mismo de la carcel en tanto que institucién
total y de control, lo que genera situaciones tan aberrantes como la que queda reflejada en la
postura adoptada por algunos presos: “Tampoco queremos acudir con frecuencia al

psicologo para que no crean que estamos volviéndonos locos y nos denieguen los permisos”

(172).

Estos requisitos adolecen de una enorme falta de criterios objetivos para su
apreciacion, mas aun cuando en algunos centros penitenciarios (macrocarceles) el
conocimiento de las personas presas por parte del Equipo Técnico es muy escaso, por no
decir nulo. Y asi nos lo han manifestado una y otra vez los presos, que desde su perspectiva
se ven sometidos arbitrariamente a las decisiones cuasi inapelables que sobre ellos adoptan
unos sefiores desconocidos: “hoy por hoy ya podria estar disfrutando permisos pero como
soy reincidente no me los dan con escusas baratas y no piensan que mi familia me necesita
y que cumplo todos los requisitos, pues todo el tiempo que llevo en prision he estado
trabajando y no tengo ninguna sancion. Entonces yo pienso que el reglamento esta para ser
cumplido y si luego yo cometo un error, que me lo hagan pagar, pero que no me juzguen por
adelantado” (164). El pronostico desfavorable, es pues valorado por los presos como una
especie de juicio por anticipado, como una suerte de adivinacion sin fundamento objetivo;
“Tengo el problema de que no me dan el permiso ya que se me deniega llevando mas de la
cuarta parte y siempre me ponen que boy a delinquir y que boy a quebrantar la condena yo
les pregunto que en que se basan si aun no me han dado una oportunidad” (170); “le dan
malos informes al juez de vigilancia para que me denieguen el permiso porque dicen que
puede quebrantar o hacer mal uso de permiso en total es que el equipo de tratamiento tiene
una bola de cristal o son adivinos” (365).

Por otro lado, con cierta frecuencia, los equipos técnicos de las carceles utilizan
conceptos indeterminados para justificar la denegacion de los permisos. Esta situacion
origina una gran inseguridad juridica. Habitualmente no se individualizan las razones, se
manejan documentos de formato preestablecido en los que simplemente se pone una X a la
izquierda de la(s) causa(s) denegatoria(s) previstas de antemano: “el Equipo técnico que
tanto se habla, parece que no existe o puede ser que es invisible porque no lo e visto durante
este tiempo, cuando contestan las denegaciones de los permisos todos son los mismos,

tachados en las casillas ’(155).7

7 Normalmente solo se suelen fundamentar las concesiones de los permisos, pero no asi las
denegaciones. Ademas, se suele materializar en un estereotipado informe del equipo de observacion y
tratamiento que se extiende en un modelo con todas las variables de riesgo (vid. cuestion anterior).
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Esta préactica es contraria a lo establecido en los articulos 17, 24.1 y 25.2 C.E. Asi se manifiesta el
Tribunal Constitucional en sentencia 112/96, 24 de junio; F.J. 5°, sefialando que "...el articulo 47 de
la LOGP solo exige como requisitos para poder acceder a permisos ordinarios de salida los que el
recurrente redne (clasificacion en segundo grado, tener la cuarta parte de la condena cumplida y no
observar mala conducta), por lo que resulta imposible deducir qué otros requisitos son los que
cumple el penado..."

A mayor abundamiento, y debido a: "...que la denegacion de un permiso de salida guarda
relacion con la libertad, como valor superior del ordenamiento, para que las resoluciones judiciales
que confirman dicha denegacién puedan entenderse conformes con el derecho a la tutela judicial
efectiva no es suficiente que quepa deducir de las mismas los criterios juridicos fundamentadores de
la decision conforme al standar exigible para entender respetado dicho derecho (STC 14/1991), sino
que sera preciso que estén fundadas en criterios que resulten conformes con los principios legales y
constitucionales a los que esta orientada el permiso..."(STC 81/1997, de 22 de abril, FJ 4°)

En consecuencia, las resoluciones de denegacién de los permisos deben estar motivadas, pues
de lo contrario, si no existe informe alguno en el que se argumenten las razones por las que la carcel
denegé su solicitud, el Juez ignora si las mismas son o no fundadas. Por ello, si en el preso recurrente
concurren los requisitos de caracter objetivo exigidos en el Reglamento y si no se aprecia en el preso
ninguna circunstancia negativa, el permiso debe concederse (Auto 629/97, A.P. Madrid, secc. 5%).
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Permisos y clasificacidon

El porcentaje de permisos concedidos segun grado de clasificacion es directamente
proporcional a la estancia en regimenes mas abiertos. Se conceden mas permisos a los

clasificados en tercer grado que a los
que estan en segundo, y mas a los que
estdn en segundo que a los que se
encuentran clasificados en primer
grado (éstos ultimos no tienen derecho
a permiso, pero hay que suponer que
han contestado porque previamente
habrian estado en segundo grado).

No se habia concedido ningln
permiso a un 75% de los presos que
estaban en 1° grado en el momento de
realizar la encuesta, porcentaje que cae
hasta un 48% entre los que estaban en

N de permisos de seis das que ha disfrutado en el Itimo ao

0 | . | - |

Primer Grado Segundo Grado Tercer Grado

segundo y aun 11% solamente de los que estaban clasificados en tercer grado.

Lo mismo ocurre si consideramos el nimero de permisos obtenidos: ninguna de las
personas que estaban en primer grado habia disfrutado de mas de tres permisos, mientras que
si lo habia hecho el 4% los que estaban en segundo y el 9% los que estaban en tercero.

Quebrantamiento
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Segun nuestros datos, declaran
haber  quebrantado  algin  permiso
aproximadamente un 11% de las personas
entrevistadas. Naturalmente el porcentaje
de los que no contestan es muy alto puesto
que muchos no han disfrutado de permisos;
con todo se trata de cifras muy altas, hay
que pensar que el porcentaje se elevaria E
hasta el 18% si excluyéramos a los que no [54*
contestan. Es importante en la medida en
que implica una autoinculpacion, y en todo
caso no esta claro que los entrevistados se
refieran exclusivamente a
quebrantamientos en la actual condena, sino que muy bien habra casos en los que parece
darse a entender que han respondido teniendo en mente el conjunto de todo su recorrido
carcelario. Por todo ello, este porcentaje de quebrantamiento es bastante mas elevado que el
que oficialmente da la administracion; entre otras cosas, también porque ésta indica el
namero de quebrantamientos, no sobre el nimero de presos, sino sobre el nimero total de
permisos concedidos.

Has quebrantado algn permiso?

Asimismo es posible observar una progresion ente los que quebrantaron permisos
dependiendo del grado en que se encuentran. (1° 21%, 2°: el 18% y 3°: el 14%), hay que
pensar que el quebrantamiento da lugar a regresiones de grado.

Por altimo, es importante dejar constancia de que si el uso de los permisos dentro del
plan de tratamiento individualizado de cada preso se hace en general de forma muy
restrictiva, en el caso de los extranjeros, muchos de los cuales no cuentan con familia ni redes
de relacion social proximas, los permisos son ain menos abundantes. Hay una disminucion
sensible entre los permisos concedidos a espafioles (39%) y a los extranjeros que apenas han
podido disfrutar de permiso en un 23% de los casos. La falta de arraigo social suele ser la
causa esgrimida. Por eso mismo la labor de asociaciones y ONG’s colaboradoras con los
presos podria ser importantisima para facilitar las salidas temporales y la “oxigenacion”
mental y psicoldgica de los extranjeros presos que cumplen los requisitos para acceder a un
permiso y no pueden obtenerlo por carecer de referencias ni lugares a los que dirigirse en
caso de salir. Circunstancia ésta que también puede jugar en contra de algunos autoctonos:
“No recibo ninguna ayuda de la calle en cuanto a dinero y tampoco para salir de permiso
porque hace muchos afios que mi familia no quiere saber nada de mi y el permiso, sin
direccion no hay nada que hacer” (891). No hay que olvidar, que siendo un beneficio, el
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permiso implica unos costes, incluso econdmicos, que no todos estan e condiciones de poder
afrontar: “Cuando sale uno de permiso salimos sin nada, y seguimos dependiendo de la
familia si es que se tiene”’(95); “los que salen de permisos, se ven obligados a pagarles un
taxi (2000 pts para salir) es todo el servicio que hay en semana, porque esta prision esta a
mas de 10 kilometros de la ciudad” (155).

Por lo tanto, como conclusion, habria que terminar diciendo que, por lo que atafie a
los permisos no existe una autentica programacion de los mismos desde la optica de la
individuacién cientifica y el tratamiento, sino que se producen como respuesta pasiva y
reticente a las peticiones de concesidén que presenta la persona presa; casi siempre con
caracter restrictivo y mas como recompensa de régimen que como elemento de
tratamiento.
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9. LUGAR DE CUMPLIMIENTO Y DESARRAIGO

A juzgar por las respuestas obtenidas en nuestra muestra, el 49% de las personas
presas no cumplen condena en
carceles situadas en la provincia La crcel est en la provincia donde se encuentra tu domicilio?
donde se encuentra su domicilio.
Esta situacién supone el
incumplimiento de la legislacion
penitenciaria y de la finalidad
resocializadora que la Constitucion
otorga a la pena privativa de
libertad.

Las razones y los preceptos
legales en los que se establece y
justifica la proximidad de la céarcel al
domicilio habitual del condenado, y NO
que por tanto, van a fundamentar el o
incumplimiento legal de la administracion penitenciaria atienden a las siguientes
consideraciones:

12.- Consideraciones en el ambito constitucional. ElI cumplimiento de las penas
privativas de libertad debe estar orientado a la reeducacion y a la reinsercion social de los
penados (art. 25 C.E. y 1 L.O.G.P.). Este mandato exige considerar que las personas
condenadas a penas privativas de libertad no son seres eliminados de la sociedad -como
desde algunas orientaciones ideoldgicas se mantiene-, sino que son personas que deben
continuar formando parte activa de la comunidad social.
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Porcentaje de presos que recibe visitas, Para la observancia de esta

segn el lugar de residencia de la familia consideracion, el precepto
constitucional resocializador
/ mantiene una doble exigencia. Por un

lado, el favorecimiento del contacto
activo recluso-sociedad, que exige a
la administracion penitenciaria el
inicio de un proceso de integracion
social del recluso a través del
mantenimiento/potenciacion de los
vinculos sociales -familiares, amigos
comunidad social- que tenga el
0 0 40 80 80 100 ciudadano antes del ingreso en la
"1 Recibe visitas [ nO recibe visitas carcel. Por otro, la necesidad de evitar
un desarraigo social que entorpezca el proceso de integracion social y de recuperacion
personal. A este fin, los criterios de actuacién de la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias en materia de ubicacion de penados/lugar de cumplimiento, debe ir
encaminada a evitar que el cumplimiento de la condena origine un desarraigo familiar
motivado por el alejamiento geogréfico entre la cércel y el domicilio. El desarraigo se
intensifica cuando el ciudadano preso no puede comunicar con sus familiares por cuestiones
econdmicas, es decir, cuando éstos no disponen de medios -materiales, econémicos-
suficientes para desplazarse hasta la carcel. La expresion de esta situacion viene avalada no
solo por la precaria situacion econémica de la gran mayoria de las familias de los presos, sino
también por los datos (ver Grafico adjunto) que nos muestran la enorme diferencia existente
entre los porcentajes de presos que mantienen ‘“comunicaciones” con sus familias cuando
éstas residen en la misma ciudad que el lugar de ubicacion de la carcel (comunican el 89%);
y, cuando no es asi -distinta ubicacion carcel/domicilio familiar-, en cuyo caso solamente
reciben visitas de la familia el 53% de las personas condenadas. De lo que es facil concluir
que el incumplimiento de esta orientacidn constitucional genera situaciones de desarraigo que
sin duda entorpecen la integracion social y la recuperacion personal en el &mbito relacional.

Otra provincia —

Misma provincia —

Misma ciudad —

Los familiares residen en...

2°.- Consideraciones en el ambito de legislacion penitenciaria. El legislador realiza
un esfuerzo en la redaccion de la Ley penitenciaria para que las personas sean destinadas a
cumplir su condena en cérceles situadas dentro de sus provincias de residencia.

Dos ejemplos claros de ello son, por un lado, los articulos 12.1 L.O.G.P. y 9 R.P. que
disponen: "la politica de redistribucion geografica de los penados debe estar encaminada a
evitar el desarraigo social de los mismos, procurando, que las areas territoriales coincidan, en
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la medida de lo posible, con el mapa del Estado de las Autonomias, dedicandose a los
penados de cada area, la totalidad de la capacidad de los centros de cumplimiento que en la
misma se ubiquen y procurando asi mismo que cada area cuente con el nimero suficiente de
establecimientos para satisfacer las necesidades penitenciarias”. Por otro, la muestra de la
intensa preocupacion del legislador por la evitacién del desarraigo de los penados, es la
indicacion que hace al Centro Directivo (D.G.I.P.) para que "disponga de departamentos
especificos para programas relativos a drogodepenencias ubicados en diferentes areas
geograficas para evitar, en lo posible el desarraigo social de los internos que sigan programa
enellos” (art. 116.3 R.P.).

3°- Consideraciones en al ambito del tratamiento penitenciario. La Ley
Penitenciaria establece que la pretension del tratamiento es "hacer del interno una persona
con la intencion y capacidad de vivir respetando la ley penal... se intentara desarrollar una
actitud de respeto a si mismos, y de responsabilidad individual y social con respecto a su
familia..." (art. 59.2 L.O.G.P). Esta prevision legal exige el mantenimiento del recluso en el
lugar de residencia en la familia, salvo en el caso de algunas situaciones excepcionalisimas.

A mayor abundamiento, si para individualizar el tratamiento y proceder a la
clasificacion se debe tener en cuenta "el historial personal,... el medio al que probablemente
retornard... "(Art. 63 L.O.G.P, se hace necesario que el contacto del recluso con éste sea
continuo.

Una Ultima consideracion, en materia de permisos -que también son parte del
tratamiento-, nos llevaria a exponer la importancia de la existencia y mantenimiento de la
vinculacién familiar. La inexistencia de vinculos familiares se valora negativamente para la
concesién de permisos de salida; en la practica, se deniegan por falta de vinculacion familiar.
Por ello, es coherente y razonable que el mantenimiento del vinculo preso-familia sea
continuo desde el inicio de la condena.

4°.- Consideraciones en el @mbito de la comunidad social. Junto con los derechos
de las personas presas antes resefiados debemos tomar en consideracion, en el horizonte
axioldgico de un derecho penitenciario articulado en un Estado Social y Democratico, el
derecho de la familia y del tejido social a intervenir en el ambito penitenciario acompafiando
los procesos de recuperacion y de insercion social de las personas presas. No se puede obviar
que la institucion carcelaria constituye un sistema social alternativo a la sociedad, y que
ademaés de formar parte integrante de la misma, se retroalimenta de ella de forma continua.
De ahi la conveniencia de que la persona presa cumpla condena en una carcel préxima a su
entorno familiar y social.
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5°.- Consideraciones del Defensor del Pueblo. Esta situacion es continuamente
motivo de preocupacion en los informes del Defensor del Pueblo. En el informe de 1996,
sefiala que ha comprobado que buen nimero de las quejas que espontaneamente plantean los
internos vienen referidas tanto al alejamiento que sufren respecto de su familia, sin que
aparentemente existan motivos para ello distintos de la mera falta de plazas (Recomendacién
de 25 de junio de 1996, sobre la adopcion de medidas que racionalicen la gestion de los
traslados entre centros penitenciarios con vinculacion social o familiar).

Sin embargo, el porcentaje de las personas que se encuentran en carceles alejadas de
la provincia de residencia es tan elevado (49%) que se nos hace necesario acudir a buscar las
causas en motivos distintos de la inexistencia del nimero de plazas. Se trata de encontrar las
justificacion de que tantas personas estén desarraigadas en la falta de aparentes motivos que
sefiala el Defensor del Pueblo.

En nuestra opinién, salvo
excepciones, no se puede argumentar
la falta de plazas para justificar que la
mitad de la poblacién reclusa se 100
encuentre fuera de sus lugares de
residencia. En principio existen
plazas para todas las personas segin g
se desprende del documento publico
informativo  del  Ministerio  del 40
Interior -D.G.1.P.- que sefiala que "los
centros penitenciarios se distribuyen
geograficamente por todo el terrirorio 0 — ! ! \
nacional Conformando un mapa Primer Grado  Segundo Grado Tercer Grado
penitenciario que tiende a lograr dos Hovo [0
objetivos basicos: la cobertura de las necesidades de plazas en cada Comunidad Auténoma y
disponer de plazas suficientes para que el interno pueda cumplir con carécter general su pena,
en el lugar mas proximo a su residencia”. Por ello hay que buscar el fundamento de esta
situacién en razones de orden, seguridad, y de consideracion del traslado como castigo. De
hecho, si observamos el grafico adjunto, es facil comprobar que hay una relacion directa y
estrechisisma entre el grado de clasificacion y la cercania al domicilio familiar: s6lo un 17%
de los presos clasificados en primer grado que han contestado nuestra encuesta estaban
internos en la misma provincia de su domicilio, mientras que el porcentaje se eleva hasta el

La crcel est en la provincia donde se encuentra tu domicilio?

80

20
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53% (la mayoria) en los segundos grados.

Desarraigo familiar

El desarraigo de la vinculacion familiar es notablemente mayor cuanto mas
restringido es el régimen de vida: el 83% de las personas que estan clasificadas en primer
grado, no se encuentran en carceles ubicadas en la provincia donde se encuentra su
domicilio. Esta situacién por tanto origina un doble aislamiento. ElI impuesto por las
durisimas y desestructuradoras condiciones de vida (veintiuna horas de aislamiento en celda
y tres o cuatro de patio con otra persona), asi como el obligado por la desvinculacién familiar
que se origina debido a la distancia que existe entre el lugar de la carcel de cumplimiento y el
del domicilio familiar.

Esta situacién descrita puede ser causada por tres motivos:

- S6lo existen centros cerrados de cumplimiento en determinadas ciudades, por lo que
muchos de los clasificados en primer grado que no residan donde estén estos centros estaran
desarraigados. No obstante, esta justificacién cada vez tiene menos valor justificativo, por
dos motivos. En las macrocarceles existen médulos especificos para regimenes cerrados a los
que pueden ser destinados; y, centros polivalentes como estos, se encuentran repartidos por
toda la geografia peninsular. Por otro lado, de ser cierta esta justificacion, los clasificados en
segundo grado estarian todos cumpliendo en la provincia de su domicilio porque el art. 9.2
R.P. sefiala que al menos en cada area territorial (que coincidira con las autonomias), debera
existir al menos un establecimiento de preventivos por provincia y uno de régimen ordinario.
Sin embargo, el 47% de los penados clasificados en este grado de régimen ordinario tampoco
se encuentran en carceles situadas en la provincia del domicilio familiar.

- Las clasificaciones en primer grado -régimen cerrado- tienen una finalidad de
castigo, bien por haber cometido un delito especialmente violento y de gran trascendencia
social en el exterior, 0 bien por haber causado alteraciones regimentales -de orden:
reivindicaciones, violencia- en el interior de la cércel. Ello conlleva que se utilice el primer
grado como elemento de castigo/sancion/retribucion -incompatible con el constitucional fin
resocializador de la pena de prision- ubicando a estas personas en centros alejados de su
domicilio habitual. Este argumento queda avalado por el dato de que el 53% de los que han
tenido regresiones de grado, no se encuentran en la provincia de su domicilio, ello frente al
46% que no ha tenido ninguna regresion.
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- Una tercera consideracion, llevaria a concluir que el motivo de los traslados se hace
por razones de orden del centro penitenciario en caso de alteraciones de convivencia: peleas,
agresiones, reivindicaciones, consumo drogas. Pero, siendo real este criterio, habria que
hacer dos objeciones: a) en las macrocarceles, existen modulos suficientes para hacer una
distribucion que evite el traslado de una persona presa a una carcel de otra provincia; b)
existencia de medios legalmente previstos para prevenir las alteraciones regimentales. Por
otro lado, en ningun caso las funciones de régimen -orden, seguridad y disciplina- podrén ser
un obstaculo para la ejecucion de los programas de tratamiento e intervencion de los reclusos
(Art. 73.2 R.P.). Si bien se establece en la normativa penitenciaria una coordinacién entre
régimen y tratamiento, ésta debera estar presidida por un principio de especialidad, en el que
el tratamiento prevalecerd sobre el régimen por motivos interpretativos de nuestra Norma
Suprema -art. 25.2: el fin de las penas estara orientado a la reeducacion y reinsercion social-,
asi como de lo establecido en el art. 1 L.O.G.P. con idénticos fines resocializadores.

De hecho, los datos de que disponemos sefialan que se otorga una mayor importancia
a las cuestiones regimentales que a los objetivos de tratamiento. En la tabla que se muestra a
continuacion, se han clasificado los presos que dicen haber sido sancionados en el pasado, de
acuerdo con las razones que ellos aducen como motivo para la sancion.

TABLAO9.1.- Provincia de internamiento, segun las razones por las que dice
haber sido sancionado (% en Filas)
Dice haber sido sancionado por... Provincia de| Familiaen N
su familia distinta
provincia
Represalias de los funcionarios 29% 71% 17
Peleas, agresiones 46% 64% 14
Mal comportamiento 42% 58% 78
Reivindicaciones 43% 57% 131
Consumo de drogas 53% 47% 51
Quebrantamiento, fuga 54% 46% 35
Nuevo delito 64% 36% 22
Total de los que dicen las razones |53% 53% 332
de por qué fueron sancionados

(Sélo aquellas categorias con més de diez casos)

Para cada tipo de sancién se ha hallado el porcentaje de los que se encuentran
residiendo en la misma provincia que su familia o en otra provincia distinta.
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Independientemente, de que lo que los encuestados denominan como *‘represalias de los
funcionarios™, hayan ocurrido realmente asi 0 sea una interpretacion subjetiva de quien
afirma haber sido sancionado por eso, el hecho es que estos presos, son los que en mayor
medida se encuentran alejados de su familia (71%b); a ellos les siguen los sancionados por
peleas (64%) y mal comportamiento (58%), e inmediatamente vuelven a aparecer los motivos
que aluden a una situacion de conflicto con la institucion: los que dicen haber sido
sancionados por haber planteado reivindicaciones, viven alejados de sus casas en un 57%.
Curiosamente motivos de sancidn que aluden directamente a la quiebra de la seguridad o a
hechos delictivos aparecen bastante mas atras, en un segundo plano. No llegan a la mitad
(47%) los que habiendo sido sancionados por consumo de drogas, estan alejados de la
familia, lo mismo ocurre con aquellos que reconocen haber quebrantado condena o haberse
fugado (46%), y paradojicamente la comision de nuevos delitos, no se ve penalizada (de
facto) con el desarraigo familiar salvo en una tercera parte aproximadamente (36%) del grupo
que dice haber recibido sanciones por reincidencia.

Relaciones con el exterior: las “comunicaciones’

En el contexto de las consecuencias de la vida en prision y concretamente, al hablar
de la pérdida de vinculaciones que conlleva, Jesus Valverde (1997:114 y ss.) se refiere a las
relaciones con el exterior de la siguiente forma:

“La céarcel supone un ambiente total y, por tanto, excluyente. La entrada en prision
implica el aislamiento tajante e inmediato respecto de todo lo que se dejé fuera. A partir de
ese momento todo contacto con el exterior se va a producir en prision y va a ser filtrado por
la institucion penitenciaria, con unos criterios sumamente restrictivos, limitandose,
frecuentemente a los familiares. En consecuencia, el recluso va a ver tajantemente
restringidas sus relaciones interpersonales, lo que le llevard a una pérdida gradual de las
vinculaciones que tenia establecidas”. Precisamente entre las consecuencias mas graves de la
carcel se encuentran las que se traducen en pérdida de vinculos familiares, rupturas,
separaciones, abandonos. Por todo ello preguntabamos en una pregunta abierta, en donde
pediamos que nos explicaran “cuales estan siendo o calculas que van a ser en el futuro, las
consecuencias de la cdrcel” desde el punto de vista de las relaciones familiares.

“Las personas del exterior, especialmente las de su entorno inmediato, con las que
tenia establecidas unas vinculaciones emocionales mas intensas, si bien al principio del
encarcelamiento se volcaran en él, después tendran que ir reajustando sus vidas, sobre todo si
la situacion se prolonga, estableciendo nuevas vinculaciones, en las que el recluso ya no
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estara presente. Asi, casi ineludiblemente, el recluso ira perdiendo su papel relevante y se
acabaré convirtiendo en un elemento extrafio e incluso distorsionador de la propia vida de las
demaés personas de su entorno.

“Esta pérdida de vinculaciones tendra repercusiones importantes para la vida del
preso, tanto en el interior de la prision como en la calle:

“Por una parte, en la prision, el recluso ira perdiendo progresivamente la nocion de la
realidad del exterior, sus recuerdos se iran distorsionando a la vez que idealizando. Ademas,
y puesto que desde el punto de vista emocional el tiempo que pase en prision va a ser un
tiempo vacio de contenido, cuando salga, para él el tiempo no habrd pasado, e intentara
retomar las relaciones interpersonales donde fueron interrumpidas por la entrada en prision.
Pero para los demas el tiempo si habra pasado, y con frecuencia ha provocado importantes
modificaciones en sus vidas. Por eso, cuando el recluso vuelve a su ambiente de fuera, y si
no tiene un ambiente familiar estable y maduro, a menudo se encuentra al margen, percibe
gue ya no encaja, y eso va a ser fuente de nuevas frustraciones que se afiadiran a su situacion
de ex-recluso -con todo lo que implica- y a la distorsion que va a suponer en su nueva vida la
adopcion de pautas comportamentales desarrolladas en la prision, validas alli, pero no en la
situacion de libertad".

“Por otra parte, en cuanto a la vida en la prision, las vinculaciones que continte
manteniendo con las personas del exterior se veran ineludiblemente distorsionadas al tener
que ser establecidas a través de la institucion y con un considerable y anormalizador control.
Precisamente unos de los aspectos mas duros del contexto penitenciario es la manera en que
se obliga al preso a mantener las relaciones con las personas del exterior:

“En primer lugar, esas relaciones se habran de establecer dentro de los que en el
ambiente penitenciario se denomina "comunicaciéon”. El recluso no va a "ver" a su madre, 0
a su esposa, sino a "comunicar" con ella. Es decir, también aqui se utiliza el lenguaje
peculiar de la carcel, que tiene unas importantes connotaciones anormalizadoras, y que el
recluso acaba asumiendo como un paso mas de la adquisicion de las consistencias
comportamentales caracteristicas de la prision que hemos denominado "proceso de
prisionizacion™.

“En segundo lugar, esas comunicaciones se van a realizar a través de lo que se
denomina un locutorio, que anormaliza la relacion y la limita a un breve periodo de tiempo
de pocos minutos a la semana, (si la prision esta cerca de la ciudad donde habita la familia), y
donde no hay posibilidad de ningun tipo de intimidad. La propia configuracion
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arquitectonica de los locutorios, con ligeras variaciones de unas prisiones a otras,
deshumaniza profundamente las relaciones interpersonales, impide cualquier tipo de contacto
fisico, e incluso distorsiona gravemente la mera comunicacién verbal. Por ejemplo, son
frecuentes los locutorios en los que el que habla tiene que acercar la boca a una especie de
tubo que hace de micréfono, mientras que el que escucha, separado por rejas y cristales
blindados, ha de acercar el oido a otro tubo. Si hablas no puedes ver, y si ves no puedes
hablar. Y todo ello envuelto en un ruido a menudo ensordecedor, de muchas personas que,
para entenderse, han de hablar a gritos, en sitios con una acustica frecuentemente tan mala
que parece especialmente disefiada para dificultar la comunicacion.

De esta manera, hasta las pocas vinculaciones que el recluso puede seguir
manteniendo se distorsionan y anormalizan a causa de los filtros institucionales.

Visitas

Es evidente que la incomunicacion genera un deterioro de las relaciones personales y
de los vinculos con el exterior, familias, amigos, etc... y por tanto incrementa la dificultad
para el trabajo de resocializacion. En este sentido, aproximadamente la cuarta parte de las
personas encuestadas (el 26%), no recibe visitas, frente al 71% de los presos que tienen quien
se preocupa de ellos y les visita.

¢Quienes son estas personas Recibes visitas?
que no reciben visitas?:
fundamentalmente aquellos que, o
bien no tienen familia, o han roto
con ella, o -lo més frecuente- la
tienen tan lejos que s6lo muy de
tarde en tarde hacen el viaje para
Ver a su pariente preso.

NO
26%

Sl
71%

131



Extrafiamiento y Desarraigo

Hay una relacion lineal entre la distancia del domicilio familiar y las visitas (Ver
Gréfico). Es evidente que cuando la familia reside en una provincia diferente a aquella en la
que se encuentra ubicada la carcel, el porcentaje de presos que reciben visitas, decae
drasticamente como ya hemos dicho: de un 89-90%, se pasa a un 53%. El alejamiento del
domicilio familiar, sin que medien otras circunstancias (mala relacion, ruptura matrimonial,
etc) constituye por si solo una causa desencadenante de desarraigo y desvinculacion, y por lo
tanto se opone frontalmente al trabajo resocializador: "Mi mujer se desplaza 517 km para
visitarme. Supone un gasto extraordinario muy elevado™ (179). El coste econdmico, siendo
muy elevado, normalmente recae en las familias, y no todas disponen del mismo poder
adquisitivo, en esto, como en casi todo, los méas pobres, sufren especialmente las
consecuencias de la distancia: "la distancia que hay de mi lugar de residencia a este centro
hace que por falta de economia solo puedan venir una vez al mes a visitarme puesto que
hay 300 KM, que son 3-4 horas de viaje de ida y luego de vuelta, aparte de mucho dinero

en  gasolina”, todo esto puede
% de presos que reciben visitas, encontrarse agravado por los horarios
segn el lugar de residencia de la familia. rigidamente establecidos para las
visitas, los gastos aumentan "si el
horario de vis obliga a que ademas
tengan que pasar la noche en una
pension para adaptarse a los
horarios tanto de vis a vis como de
autobuses” en definitiva los presos
alejados de casa no pueden disfrutar
""como otro preso que cumpla en su
~ lugar de residencia, de Ila
/ / / / comunicacion semanal por
] ventanilla, que Dios sabe lo que eso

20 40 60 80

100

Familia en Otra provincia

Familia en la misma provincia

Familia en la misma ciudad

ayuda, ver la familia semanalmente”
(508).

Habitualmente es la familia la que se desplaza, pero si por encontrarse en tercer
grado, la situacion es la inversa, esto no supone merma alguna en los gastos que origina la
distancia: "Soy padre de familia con dos hijos, mi mujer esta trabajando de limpiezas me
encuentro en 3° grado saliendo los fines de semana me tengo que desplazar a XXX , 180
KMs. de ida y otros tantos de regreso, gastos de transporte 5000 pts solo para villetes
semanales; a finales de mes entre los villetes y echar un bocado me pongo en las 50.000"
(540). Es evidente que el afecto engendra gastos considerables, si se esta dispuesto a
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alimentarlo en condiciones tan adversas como las que impone la vida en prision. El
desarraigo, en determinados contextos familiares, acaba siendo una consecuencia
directa y casi inevitable de la escasez de medios econémicos: "Me encuentro cumpliendo
condena a mas de 1000 KMs. de mi hogar, vivo en XXXy estoy en XXX, mi hermano vino
una vez a visitarme y tuvo que gastar mas de 40.000 pesetas para visitarme en una
comunicacion oral, en mi familia no hay ingresos y al estar yo preso he perdido la
oportunidad de conseguir un puesto de trabajo que ayude al sostenimiento de mi familia, a
pesar de todo eso la carcel no me facilita trabajo remunerado para ayudar a mi familia y
costear las visitas a que tengo derecho cada mes, dichas visitas quedan interrumpidas por la
falta de recursos economicos™ (878).

El dramatismo con que se vive el alejamiento fisico, en determinados casos de
familias con pocos recursos y desmanteladas por la droga y sus secuelas, puede llegar a ser
extremo: "La distancia y el tiempo han provocado un fuerte desarraigo familiar, el carifio
persiste pero... En los ultimos 6 afios han fallecido de sida tres hermanas mias, en 1990,
1993, y 1996. No me han permitido ir a los entierros ni me han concedido vinculacién
familiar para estar unos dias en mi tierra, cerca de los mios. Mi madre esta enferma y es
mayor, mi hermano estd en fase terminal de sida y en prision y mi otra hermana es
seropositiva y cumple una pequefia condena. Mi familia esta casi destruida por completo y
a pesar de eso, las atenciones sociales son malas y la consideracion del sistema
penitenciario brillan por su ausencia. Yo sigo a 900 km. de mi familia mientras todos nos
morimos™ (203). En definitiva, el drama se agudiza ante la presencia de la muerte, la
enfermedad, o la vejez de algin familiar :"lo peor de todo es que mis padres estan muy
ancianos y enfermos y se me parte el alma verlos cada domingo en la puerta de la carcel
para verme y recorren 100 km de ida y vuelta y estan muy afectados por tanto como estan
sufriendo por todas las injusticias que me estan haciendo (189). La muerte de los familiares,
se vuelve doblemente dolorosa cuando la distancia fisica impide a un preso hacerse presente
junto a los suyos: "mi madre no puede verme porque estoy a mas de 300 km de mi casa,
después he estado ingresado varias veces en el hospital y la preocupacion de mi familiay la
desconfianza ya que al no verme pensaban que yo estaria peor. Me han arrancado de mi
familia, se muri6 una hermana a la que no pude ver" (198).

La politica de concesion de traslados es por tanto importantisima, de ella depende que
situaciones personales complicadas ya de por si, no se vuelvan ain mas dificiles. Es vital que,
salvo razones muy poderosas, se concedan los traslados que se solicitan para reagrupar y
aproximar a los presos con sus familias, de forma que la persona presa esté ubicada en una
carcel situada en la misma ciudad donde se encuentre la familia, o al menos en la misma
provincia, porque de esta forma se pueden mantener, con mayor intensidad, las
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comunicaciones. Circunstancia que, en ultimo extremo, supondra un beneficio para la
resocializacion de las personas, pues al fin y al cabo, como declara otra persona: "mi
sentencia solo me priva de la libertad temporal, pero en ningun caso de mi familia,
relaciones, etc." sin embargo, continta: "la carcel si me priva de todo esto y més...La carcel
destroza familias enteras, sin piedad ni consideracion por los problemas que puedan tener
los internos™ (878). Esta situacién, relacionada con el lugar de la céarcel en que se cumple
condena, nos lleva a concluir que la actual politica de la administracion penitenciaria
respecto de la ubicacion de los presos por zonas de residencia perjudica notablemente la
comunicacion entre presos y familias, dificultando intensamente el proceso de
resocializacion.

Desarraigo laboral y descualificacion

En cuanto a lo que piensan las personas presas que seran las consecuencias, desde el
punto de vista laboral y de trabajo, que se derivaran de su estancia en la carcel, dependen en
gran medida de dos factores: en primer lugar sus expectativas de futuro serdn muy diferentes
dependiendo de cual haya sido su recorrido laboral hasta el momento de entrar en la cércel, y
en segundo lugar estaran muy condicionadas por la red de apoyos familiares y de amistad con
que cuenten a su salida. Entre uno y otro elemento, se interponen las variables que
directamente vienen a estar determinadas por su recorrido carcelario, evidentemente el
tiempo de condena, la posibilidad de obtener formacion o de trabajar en talleres, incluso la
tipologia misma del delito cometido puede influir en las posibilidades laborales a su
excarcelamiento.

En cualquier caso, la palabra que mas repiten las personas encuestadas a la hora de
imaginar su futura insercion laboral es: dificil; va a ser dificil, lo veo dificil, muy dificil o
bastante dificil. Desde dificil hasta los que directamente consideran imposible volver a
trabajar se extiende toda la inmensa gama de matices a que puede dar lugar el escepticismo
("no es imposible pero lo veo muy dificil" 3), la desconfianza frente a la sociedad
marginalizadora ("la sociedad no confia en uno después de haber estado en prision" 6), el
fatalismo ("yo creo que nunca mas podré trabajar, pues ni tengo formacién, ni va a quedar
tiempo de vida" 1) o el simple miedo ("tengo bastante miedo al salir con la edad gue tengo,
no poder sacar a mi familia adelante, la verdad es que no se lo he comentado a nadie pero
tengo bastante miedo. La vida esta cada vez peor en el exterior” 162).

¢Hasta qué punto se puede reprochar a los presos haber tirado la toalla, carecer de
motivacion, o considerar que tienen una vision pesimista cuando se dicen cosas como las
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siguientes: "¢quién va a dar trabajo a un ex-preso enfermo de sida?"" (211). ;Se trata de
una vision pesimista o de puro y simple realismo?

Como es logico, se multiplican las referencias al efecto estigmatizador de la carcel y a
la desconfianza que esto provoca:"me supongo que sera dificil conseguir trabajo, pues
siempre estara la lacra de que soy expresidiario” (140); "es tonteria que se crea en la
reinsercion, seria de ignorantes. De aqui sales etiquetado y marginado de por vida" (149), lo
que hace que la condena se prolongue mas alla de la prision: "existe otra condena mas alla
del muro: el rechazo de la sociedad. Personas que han intentado rehacer su vida en
sociedad, buscando un trabajo, se han encontrado con una negativa por haber sido un preso.
En este aspecto la culpa es de la sociedad que es rencorosa” (430).

A muchas personas, el ingreso en prision les ha supuesto perder el trabajo; en el caso
de los funcionarios ademas de la pérdida de empleo supone en muchos casos la inhabilitacion
para cualquier otro empleo puablico. Circunstancia ésta Gltima que evidentemente también
esta presente para el resto de los presos en lo que se refiere a determinados puestos dentro de
la funcion puablica. En este sentido hay quien reprocha a la Administracion que sea la primera
en mantener la discriminacion respecto a los ex-convictos, contribuyendo por tanto a
marginar a quienes ya han pagado su condena: “siendo la propia administracion la que nos
cierra las puertas a cualquier empleo, ya que ninguno de nosotros jamés puede optar a un
trabajo como bombero, correos, hacienda, etc. El sistema con todo el cinismo dice que hay
que reinsertarnos y el mismo sistema es el que te lo pone més dificil™ (275).

El caso de quienes eran empresarios, 0 autdbnomos, reviste sus propias dificultades
pues la pérdida del negocio ("perdi mi trabajo en calidad de autonomo y todo lo que pude

reunir tras varios afios de esfuerzo” 261; "mantenia un pequeio bar; al que al ser
detenido dentro del bar por la policia no entra ya casi nadie por lo cual

wi/ familia a tenido gue cervar ef bar” 711), o de la cartera de clientes, hace que

sea dificil en muchos casos volver a "empezar de nuevo": "Me han arruinado la empresa que
tanto me costd subir, ahora cuando salga, trabajo tendré para volver a subirla™ (233). En
ocasiones las circunstancias mismas en que se llevo a cabo la detencidn previa al ingreso en
prisién, han contribuido definitivamente a arruinar el negocio, y la posibilidad de reanudar
dicha actividad en el futuro: "Sin comunicarme que estaba en busca y captura, a mediodia
fueron a sacarme esposado de la cerveceria en la que estaba trabajando delante de la gente
a la que yo estaba atendiendo. Por lo que alli no pienso volver a trabajar y por esa zona no
creo que pueda encontrar trabajo™ (514).
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Naturalmente entre los encuestados abundan las referencias a la elevada tasa de
desempleo y a la dificultad general de encontrar un empleo, que se vuelve doblemente
complicado cuando trata de un ex-preso: "'el trabajo estd mal para la gente de a pie.
jimaginese para nosotros!"* (372). Los efectos mas negativos que ocasiona la privacion de
libertad sobre la empleabilidad de los presos, se dejan sentir especialmente a partir de cierta
edad: "Entré con 18 afios y tengo 30, ya me diras a donde marcho" (166); "volver a trabajar
solo lo conseguiré si Dios hace un milagro pues soy consciente de la edad que tengo" (98).

Igualmente se multiplican las referencias a la descualificacion que conlleva estar
fuera del mercado laboral durante un tiempo prolongado, especialmente en algunas
profesiones. Asi, hay quien habla del desfase que le han supuesto "estos afios en la actividad
profesional que venia ejerciendo, al impedir las autoridades penitenciarias el acceso a las
nuevas tecnologias- por ejemplo, informéticas- necesarias para el reciclaje y la formacién
continua™ (34); "Después de unos afios sin ponerme al dia de mi profesion, pienso que a la
vuelta va a resultarme especialmente dificil la reincorporaciéon” (151); "estaba considerado
como uno de los mejores electricistas de automdviles, hoy la técnica ha cambiado mucho y a
mi me han dejado estancado, lo veo imposible™ (219).

Es mas, la carcel no sélo supone pérdida de cualificacion, sino que inhabilita desde el
punto de vista motivacional y actitudinal: "La carcel te ensefia a ser bago, comodo™ (176);
"te hacen ser un bago, no te motivan para aprender a cambiar conductas; solo patio y patio,
sin alicientes” (95). Igualmente implica una fuerte desocializacion en cuanto a habitos
laborales: "después de tanto tiempo sin hacer nada me costara bastante adaptarme a algln
empleo, si lo encuentro™ (813) "después de muchos afios de carcel, dificil me parece el
aguantar en libertad la rutina y normas de un empleo”(574), este efecto desocializador se
hace mayor a medida que la condena se prolonga: "después de més de 17 afios preso ya tengo
36 afios de edad, y es mala edad para encontrar trabajo. Luego que uno sale muy quemado y
con pocas ganas de seguir siempre obedeciendo a un mandén" (983). Los héabitos laborales
no siempre pueden mantenerse con la programacion de actividades ocupacionales cuya
utilidad posterior para la vida laboral es puesta en cuestion por los mismos presos: "aqui no
te ensefian ningun oficio, te ensefian a hacerte un vago. o actividades para nifios pequefios
que no sé para que te puede servir eso en la calle™” (674).

En muchos casos no existe siquiera descualificacion, porque sencillamente no ha
llegado a existir ninguna cualificacion previa que pudiera quedar obsoleta, se partia de
minimos casi absolutos en lo que se refiere a formacion laboral y la carcel ha hecho
poco por cubrir tales déficits.
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Junto al efecto de la edad y la falta de formacion, los mayores dificultades para
encontrar un empleo aparecen ligadas al efecto estigmatizador que la condicién de
ex-presidiario conlleva, el peso de los antecedentes se intuye definitivo, hasta el punto de
obligar a un ocultamiento para el resto de sus dias. "por experiencia he comprobado que
cuando la empresa conoce este hacho, o el encargado actia de forma extrafia y siempre
pendiente de uno, por lo que en ocasiones se hace dificil trabajar en estas condiciones" (52).
El caso de quines residen en pueblos pequefios, se vuelve ain mas complicado, de manera
que para casi todos la Unica oportunidad de encontrar trabajo conlleva la emigracion, el
desarraigo de la propia localidad como efecto afiadido del paso por la carcel: "para trabajar
me tengo que ir a otro sitio donde no me conozca nadie, en mi tierra es dificil para mi"
(241); "en mi caso vivo en un pueblo muy pequefio donde se conoce todo el mundo, y como
comprenderd el simple echo de haber estado en la carcel, ya uno es un bicho raro; asi que
imaginese a la hora de ir a pedir trabajo. Simplemente le miran a uno de arriba abajo, lo
siento no hay nada" (753).

Ante este panorama, la Unica posibilidad de encontrar empleo que aparece para
muchos presos esta unida al apoyo de la familia: trabajar en alguna empresa familiar (siempre
que no sea un negocio de cara al publico), es la posibilidad que mas repetidamente aparece
entre aquellos que dicen tener resuelto el tema del empleo una vez que dejen la carcel: "Al
ingreso en prision perdi mi puesto de trabajo en la construccion. En los dos permisos que he
disfrutado he intentado conseguir una carta de trabajo para poder solicitar un tercer grado,
pero al enterarse que estaba en la carcel me han echado (diplomaticamente y con educacion)
a patadas de alli y he llegado a la conclusion de que como no tengamos un familiar o amigo
con empresa propia, el trabajar es practicamente imposible™ (134). La empresa familiar o en
su defecto el trabajo como autébnomo, ponerse por su cuenta, constituyen el objetivo al que
aspira la mayoria (""a no ser que pueda emplearse en alguna empresa o negocio familiar ba a
ser muy dificil poder trabajar en ningun lado con la sociedad que te rechaza continuamente”
25), ya que la basqueda de un empleo por cuenta ajena se adivina como una infructuosa
pérdida de tiempo. Y si finalmente se consigue un pueso de trabajo, se supone que serd un
resto de saldo, lo que nadie quiera, o en condiciones indignas, sin seguridad social, en la
economia sumergida, etc : "puedes encontrar empleo que te ofrecieran los amigos que por
fuera se creen que te estan aciendo un favor y la cosa es al reves ya que te suelen pagar lo
minimo y sin seguros y en malas condiciones” (309). Muy probablemente en este punto, se
proyecta sobre el futuro, la experiencia negativa acumulada en el pasado, aunque corregida y
aumentada por el hecho de haber pasado por la cércel.

El drama que representa la carcel como tiempo perdido, tiempo muerto e indtil,
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tiempo desaprovechado en suma, queda reflejado una y otra vez: ""Después de 14 afios de
prisién no solo he perdido la posibilidad de conseguir especializarme en un oficio, ademas
he perdido inatilmente mi juventud, mi vida y aqui nadie ha tratado de reeducarme o
rehabilitarme para la sociedad, y ahora ¢cuando salga que...?"" ; "En la carcel estos temas
ni se preguntan si se hablan, se limitan exclusivamente a tener claro el dia en que se ingresa
y la fecha de cumplimiento; por lo demas hay que olvidarse, no hay alternativas en la carcel,
excepto pasear en el patio y ver pasar el tiempo" (22). Las criticas al personal de tratamiento
se suceden, bien por no funcionar (el Equipo técnico que tanto se habla, parece que no
existe o puede ser que es invisible porque no lo e visto durante este tiempo [7 afios], cuando
contestan las denegaciones de los permisos, todo son los mismos tachados en las casillas™
155), o por funcionar de forma que se considera incorrecta o insuficiente (los profesionales
no te escuchan paa nadaCuando se te acerca el crimindlogo por ejemplo, lleva unos
cuestionarios en los cuaales solo cabe un binomio ( si 0 no). Evidentemente siempre resulta
mas facil juzgar que comprender" 592), cuando no se considera su actuacion como
claramente perjudicial para los intereses de los presos: "en régimen abierto no respetan la
intimidad y se presentan en los puestosde trabajo para ver si asistes 0 no y ya la empresa
sabe que eres un preso y como hay mucho desempleo cuando acabas el contrato emplean a
otro sin antecedentes o que no esté marcado™ (164); "la junta de tratamiento fiscaliza todos
los datos. No ayuda ni colabora adecuadamente y no flexibiliza horarios en régimen abierto
para los penados entercer grado, articulo 85, si bien si tienen un buen sistema para los del
articulo 82" (419).

La politica de traslados puede convertirse en un serio obstaculo para la
reinsercion laboral: "cuando tan sélo me quedan diez meses para cumplir la definitiva se
me traslada a 700 kilometros de mi tierra, ¢qué tipo de reinsercion me prestan si me hacen
esto? (226), lo que lleva a otro preso a concluir: "la reinsercion no existe ni existira con estos
metodos™ (231). Y a otro a repartir las culpas mas alla del &mbito de la carcel, e incluir a los
mismos funcionarios entre quienes sufren las consecuencias de un sistema generado por una
sociedad que opta por no ver lo que ocurre tras los muros de la prision: "pienso que el
sistema de reinsercion y rehabilitacion es un caos que va a mas. El problema es que se
fomenta el resentimiento tanto de la sociedad como de los funcionarios hacia los reclusos.
Creo que se contentan con saber que los presos estan en la carcel porque lo merecen™ (253).

Las criticas a la funcion resocializadora de la prisién ("todo eso de la resinsercién
es un engaro de cara a la sociedad y encima no son capaces de reconcerlo” 216), asi como
al régimen de funcionamiento de los escasos talleres que funcionan dentro de la carcel,
se multiplican. Sélo hemos encontrado un preso que habla en sentido positivo "en la prision
donde me encuentro actualmente es una de las mas modernas y hay muchos talleres y
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actividades", se trata de uninterno en Huelva. Sin embargo se trata de la Gnica excepcion
entre mas de mil presos, por el contrario lo habitual es encontrar quejas respecto del escaso
numero de destinos remunerados:"pedir empleo remunerado en prision cada vez es mas
dificil con el aglomeramiento cada vez mas abundante que hay en los centros y los pocos
talleres que hay para asistir a la demanda de empleo” (883); "desde hace dos afios ques
estoy en este centro he solicitado desde jardinero, albafil y todo lo relacionado con el
mantenimiento del centro y en ninguna de mis solicitudes ni se me a contestado ni atendi6 a
ellas en ningln aspecto™ (86), asi como del sistema utilizado para adjudicar tales destinos:
"entrar a trabajar es cosa casi imposible, pues entran los pelotas y los enchufados. Los que
de verdad lo necesitamos nos pudrimos en el patio” (438), que algunos aprovechan para dar
rienda suelta a su xenofobia: "he pedido empleo en la carcel de carpintero, pero van antes
los giris que los espafioles” (223).

Finalmente son abundantes también las criticas a la baja remuneracion ("En mi
caso trabajo en la carpinteria y hacemos trabajos profesionales para personal privado que
se cobran como tales pero a la hora de que nos paguen nos dan una miseria pues las
noéminas hay meses que tenemos que rezar para llegar a las 20.000 pts. Normalmente
estamos cobrando entre 15.000 y 20.000 pts. No puedes reclamar pues al menor indicio de
queja o reclamacion te ves fuera del trabajo” XX) y a las condiciones que muchos califican
de indignas en que se ha de trabajar, sin cotizar a la seguridad social etc: "pedi ir a talleres
pero estube un dia y lo deje, pues se gana muy poco y se explota a la gente" (525). Hay
incluso quien aventura acusaciones mas graves, respecto de la arbitrariedad con que se
conceden o se retiran los beneficios de un destino remunerado: "la opcion de lograr un lugar
para trabajo remunerado a pesar de carecer de peculio son nulas si no se prestan servicios
de ‘chivateria' como lo solicitan los responsables. En casi todos los establecimientos se da
principal atencion a los penados por violacion, ya que al ser casi totalmetne rechazados, la
administracion los usa como detenidos de confianza™ (XXX); "trabajo, solo pueden trabajar
los mas apegados a los de la direccion de la carcel" (XXX); "existen privilejios y
favoritismos para diversos presos por parte de los asi dichos profesionales que son los amos
de la carcel y obsevando todo esto uno se calla y tiene hasco de estos profesionales™ (XXX);
"estoy luchando preparandome lo mejor que sé para dentro de aproximadamente tres afios,
ser al menos un buen carpintero que pueda salir adelante. Solo espero que el centro me de la
oportunidad de seguir en el taller, porque hay muchos y muy estipidos motivos para que te
den de baja injustamente” (XXX). Esto lleva a mas de uno a una actitud definitivamente
escéptica respecto de la funcion rehabilitadora (“entre con 21 afios a la carcel y con 25 31),
lo que les lleva a calificar a la carcel como un negocio, que tiene en los presos una pieza
necesaria para poder seguir funcionando: "la carcel es un negocio, y como negocio, trata de
que el preso no tarde en volver, nadie nos dara un trabajo™ (612).
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Por altimo hay quien compara los costes que genera para la sociedad un preso desde
el momento en que es detenido hasta su excarcelacion y aduce que serian mas baratas y
dignas otras alternativas : "la sociedad se gasta mucho dinero en los costes de un preso,
desde que pasa por comisaria hasta la libertad, para que vuelva a delinquir. Yo pienso que
mas del 30% si al salir tuvieran un trabajo estable no volverian a delinquir, y mantener
talleres de produccion a distintos niveles, segln la capacidad de cada uno, no generaria
tantos gastos como mantenerlo en prision y seria mas digno” (41). Lo que podria permitir
una existencia menos parasitaria que en ocasiones se vive con profunda vergiienza: "vivo de
mi madre de lo que pueda mandarme y ella cobra una pension. Amos que paresco una seta
chupando del harbol pero asi es como estan las cosas” (332).

En ocasiones, esta pregunta es el momento que muchos aprovechan para desahogarse
y verter la rabia que llevan dentro y los deseos de vengarse que la estancia en la carcel les ha
hecho acumular. Una persona que ha pasado las dos terceras partes de su condena en primer
grado se expresa asi: "a veces se me va de la cabeza que algun dia voy a salir en libertad.
Siendo sincero no pienso en trabajar. Me siento totalmente un inadaptado a la sociedad.
Cuando salga en libertad creo que are lo unico que e echo y se hacer, 0 mucho peor
todavia.Es mucho odio el que te hacen generar aqui” (10). Igualmente se repiten las criticas
por el hecho de salir "con una mano delante y otra detras", después de pasar afios en la carcel,
es decir, sin haber podido generar ningin dinero para reiniciar la vida fuera. Todo lo cual
deja paso a la consabida alusion a la carcel como escuela de delincuencia o Universidad
del crimen: "Aqui no aprendes nada bueno,al contrario, es es la Universidad del Crimen, si
la primera vez entras por robar una radio a un coche, la siguiente por robo con fuerza y la
siguiente con intimidacion. No creo que les interese reinsertarte ya que si no hubiera
delincuentes ¢en qué trabajarian ellos?" (641). Con lo cual la funcion rehabiitadora no sélo
no se cumple con las personas que llevan una existencia socialmente marginal antes de su
entrada en la carcel, sino que incluso se echa por tierra la trayectoria de quienes vivian
previamente una existencia socialmente integrada: "he entrado por un delito circunstancial
sin ser un delincuente, la injusticia que vivo aqui me ha transformado en el mal sentido. Solo
se aprende aqui a ser un verdadero delincuente porque no encuentras apoyo para la
reinsercion. Destruyen en ti todos los esquemas sociales. Era una persona integrada con una
trayectoria vital intachable. Ahora solo se me ocurren malas ideas. Me sera muy dificil creer
de nuevo en una estructura social podrida™ (698).

Por ultimo, los que se muestran mas lejanos del mundo del trabajo, hasta el punto de
haber descartado por completo la posibilidad de volver a trabajar algun dia, son los
enfermos de sida en sus fases mas avanzadas, en estos casos hablar de un futuro fuera de la
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carcel con un trabajo remunerado aparece como una pura y simple fantasia: "Yo creo que
nunca mas podré trabajar, pues ni tengo formacion ni va a quedar tiempo de vida" (1); "Yo
no creo poder volver a salir nunca jamas. A no ser que se dignen en dejarme salir para
morir junto a los mios y en casa" (1015).

Claro que también hay excepciones a esta norma general, pero precisamente por su
caracter excepcional no vienen sino a confirmar la norma de lo que es general y habitual; un
preso derrochaba optimismo y confianza: "En mi caso, al haber hecho aqui la carrera e
Derecho, no me sera dificil encontrar trabajo”, si bien continuaba: "en el 95% de los casos
buscar y encontrar trabajo serd poco menos que imposible" (173).E incluso cuando se ha
podido aprovechar el tiempo y realizar cursos de formacion, el desolado panorma laboral
espafol lleva a cierto pesimismo: "he realizado varios cursos de especializacién pero sé que
a nivel laboral estoy perdido, pues se ha de sumar que en el exterior no hay trabajo, porlo
tanto lo tengo muy crudo para poder encontrar curro™ (157) En ocasiones la esperanza,
nacida de la desesperacion, se sostiene mediante alusiones religiosas, con ribetes escapistas:
"ya tengo una edad complicada y no tengo familia ni domicilio y no creo en la reinsercion, ni
en la justicia ni veo que tenga ningun porvenir. Soy creyente y a Dios me encomiendo y Dios
es el que me da fuerzas para serguir soportando la dureza de esta vida que a mi me ha
correspondido y en sus manos estoy" (74). Afortunadamente quedan algunos presos que se
muestran esperanzados y optimistas, con ellos, especialmente, las posibilidades que deberia
ofrecer la carcel, como tiempo para prepararse y formarse, podrian ser particularmente
aprovechadas: "pienso que sera muy difiicil [...] aunque yo creo que teniendo ganas de
trabajar nada es imposible enla vida™ (48). O el caso de quien confiesa: "'no creo que tenga
problemas para trabajar ya que cuando entré hace 28 meses estaba enganchado y aqui
aungue no es un centro donde te reinserten -al contrario- yo he aprendido a valorar mas y
mejor el esfuerzo por sobrevivir y he aprendido a luchar por mi familia y por mi propia vida™
(355).

Un ultimo ejemplo

Finalmente, para terminar este capitulo, ofrecemos el siguiente texto que creemos de
extraordinario valor, por la riqueza de contenido que encierra y por la calidad formal y
literaria con que esta escrito, més alla de las faltas de ortografia. Probablemente se trata del
testimonio méas Iicido que hemos recogido sobre los efectos incapacitantes de la vida en
prision, en él se describe con meridiana claridad la minusvalia social que genera la carcel,
el aislamiento y la subculturizacion que impone, y que acaba por excluir de la condicion
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de ciudadano a quien se encuentra confinado, intima y definitivamente dentro de la
identidad de presidiario®. Sirva como ejemplo depurado del terrible efecto desocializador
que ocasiona la vida carcelaria, en el que las secuelas de marginacion, desarraigo,
extraflamiento e incapacitacion para la vida en sociedad aparecen reflejadas en toda su

La persona comenzaba respondiendo a la pregunta sobre la pérdida del sentido de la

propia responsabilidad:

“Sentido de la responsabilidad ninguna, pues jaméas he llevado los
gastos de una casa, ni he tenido un trabajo. De todas las maneras desde que
cumpli los 16 afios, he estado en la calle un afio mas o menos y no tengo ni
idea de como voy a rehacer mi vida, ni de que podré trabajar, no sé nada,
s6lo sé que he perdido casi toda mi familia, entre estos muros. Salgo a la calle
y no sé desembolverme en la sociedad, si voy a una barriada donde haya
gente de la carcel, me desenvuelvo muy bien, pero con gente trabajadora y
con una vida ordenada, me atasco, no sé que decir. No conozco nada que no
sea referente a las carceles, sales ahi fuera y te sientes s6lo por completo y
llega un momento que la desesperacidn de soledad, te hace volver a robar y a
la droga. Somos como crios, no hemos desarrollado la mente como gente
normal, aqui s6lo nos han dejado desarrollar hasta sus limites, siempre nos
conducen ellos, a golpes de palmadas, silbatos y sirenas; estamos comiendo
en el comedor y se oyen unas palmadas y la gente se levanta, y no ha sido el
guardia el que ha tocado las palmadas para levantarnos, ha sido un interno
jugando. Estamos programados, sabemos los movimientos que hay que hacer
cada dia. Te ponen una venda en los 0jos y no te equivocas en hacer los
movimientos, y asi un afio tras otro, aqui no vives 365 dias, vives una vez 365
Veces.

Aqui dentro no hacen nada por solucionar nuestros problemas, para
ellos somos productos de consumo, generamos un montén de sueldos y es lo
que vale. Ahora las carceles estan un poco mejor referente a los chavales
jévenes, pero yo entré con 16 afios en 1978 te daban un petate, un plato y una

Parte de la doctrina se ha dedicado en sus investigaciones a describir las consecuencias del
internamiento penitenciario. Entre ellos Manzanos Bilbao (1992:95 y ss) ha descrito minuciosamente
los procesos de desidentificacion social, la reidentificacion con el cambio de actitudes, la adaptacion
al medio carcelario, la desvinculacion familiar, la intensificacion del desarraigo social, la deprivacion
sensorial, la alteracion de los ritmos vitales, la relacion de dependencia absoluta a la institucion ...”
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cuchara y habia que apafiarselas como pudieras, s6lo habia una manera de
sobrevivir, apufialandose y pegandose, porque si no lo hacias te pegaban a ti
y de esa manera me tiré 6 afios de cércel en carcel ( XXX, Ocafia, Madrid....)
cuando sali tenia 22 afios, ya habia pasado de nifio a hombre y lo Unico que
habia visto, habia conocido era que para sobrevivir tenias que ser mas malo
que los otros, si no lo eras serias pasto para los lobos, palizas para los
guardias, muchas horas en celdas de castigo y peleas con los compafieros.
Eso te vuelve todavia méas rebelde, cuando sales fuera, es lo Unico que sabes
hacer, maldad es lo que hay dentro de ti, encima te sientes solo totalmente, tus
amigos de infancia se han casado, la vida para ellos continta, para ti se
paralizo, y al final acabas drogandote para aliviar esa soledad, acabas
robando para la droga, porque en realidad ni te preocupa si te " meten preso”
0 no lo hacen, te da igual todo, llega un momento que estas vacio
completamente..... Les saluda atentamente...” (XXX).
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10. TRASLADOS

Naturalmente una buena parte de las personas que dicen vivir en la misma provincia
que su familia, nunca han solicitado un traslado (32%), probablemente porque desde el
principio de su ingreso se encontraban en la carcel mas proxima a su domicilio, porcentaje
que se reduce a la mitad entre todos aquellos que estan en otra provincia (17%). Estos datos
son ldégicos, toda vez que las personas que estan fuera de la provincia solicitan su cambio a
otra, bien por deseo de acudir a su provincia para asi poder tener visitas (‘“comunicaciones”),
o0 bien porque piden el traslado a otra ante la mala situacion en la que se encuentra la carcel
en que esta destinado.

De hecho, respecto del total de
encuestados que dicen haber solicitado
un cambio de prision solamente se les
ha concedido a un 26% de los que
lo pidieron. Y en ldgica consecuencia
con todo lo que se ha expuesto
anteriormente, son muchos mas los que
han visto denegada su peticion de

[Cuando has solicitado algn cambio de prisin, te lo han concedido?

Familiares en la misma provincia Distinta provincia

traslado entre los que actualmente sl

. . , — /S 17%
dicen estar internados en una carcel A y C
alejada de su familia (ver Grafico), el e “

83% frente al 64%.
NO
. 83%
Es pues evidente que las 6“1?/

personas estan alejadas de su
domicilio en contra de su voluntad formalmente manifestada en forma de peticion de
traslado. Por razones logicas, y de estricta legalidad, si estas peticiones se atendieran, el
porcentaje deberia conducir a un cambio sustancial de la situacion que se refleja en
estos porcentajes: puesto que deberian concederse mas traslados a los que se
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encuentran ubicados en carceles alejadas de la provincia de residencia familiar.

De ello se deduce que los criterios utilizados para ordenar los traslados de carcel no
siempre se ajustan a la legalidad constitucional y penitenciaria que ya fue analizada en el
apartado referido a la ubicacion de las carceles.

Si volvemos a examinar la tabla anterior, es curioso comprobar que determinados
comportamientos, como por ejemplo la comisién de nuevos delitos -que lleva a otra provincia
distinta a la de su residencia familiar al 36% de los que han sido sancionados por esta causa-,
son comportamientos mucho menos “castigados” con el desarraigo residencial que aquellos
otros que dicen haber sido sancionados por plantear reivindicaciones (57%), por peleas
(64%) o sencillamente por lo que los encuestados presentan como represalias, motivo por el
que se traslada a una carcel alejada del domicilio familiar al 71% de los sancionados que
aducen esta razon.

La experiencia recogida en el trato con muchas personas que estdn o han estado
presas, y que parecen confirmar los datos recogidos en la encuesta, nos lleva a pensar que la
I6gica que puede presidir los criterios de la decision de traslado parte de un presupuesto
factico: los presos ubicados en prisiones fuera de su provincia lo han sido por:

- Razones regimentales -orden y seguridad-;

- Razones imperativas ante la no existencia en algunas provincias de centros de
régimen cerrados (casos de primeros grados);

- Como medida de castigo y de sancién encubierta frente a presos
reivindicativos y conflictivos -ante determinadas situaciones, especialmente de
reivindicacion de derechos, o de enfrentamientos con funcionarios-;

- Igualmente por agresiones y peleas, la administracion cambia a las personas
presas de carcel, y finalmente,

- En algunos casos, excepcionales, el traslado se realiza para sustraer de la
competencia de determinados Jueces de Vigilancia Penitenciaria, porque éstos se
disponian a acordar determinadas resoluciones sobre concesién de beneficios
penitenciarios en contra del criterio de algunos miembros de la Junta de Tratamiento
de la carcel.
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Una vez ubicadas las personas por los anteriores motivos fuera de la provincia de la
residencia familiar ya no se acceden a devolverlos a la misma por la razén de castigo que
subyace en los criterios que motivaron los ‘traslados.

Las condiciones de los traslados

Segun la ley, las conducciones han de respetar la dignidad, los derechos de la persona
presa y la seguridad de la conduccion (art. 18 L.O.G.P. y 36.1 R.P.). Los traslados de prisién
a prision se hacen por carretera, en autobuses denominados vulgarmente «Kanguros», o en
furgonetas, custodiados por miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado (Guardia
Civil). Segun los encuestados estos vehiculos carecen de las adecuadas medidas de seguridad
a pesar de la modificacion legal (Orden de 6 de abril de 1990) que asi lo establece.

Normalmente existen dos caracteristicas en las conducciones:

1 Esta situacion origind que, si bien la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias es la competente para la autorizacion y denegacion de traslados, los Jueces de
Vigilancia Penitenciaria en sus reuniones anuales adoptaran como criterio de actuacion la posibilidad
de dejar sin efecto el traslado cuando hubiera existido abuso o desviacion de poder por parte de la
administracion penitenciaria en los siguientes supuestos: “cuando a través de un traslado se intentase
sustraer a la persona presa de la competencia de un determinado Juez de Vigilancia que haya de
resolver una queja o recurso formulado por aquél; cuando el traslado constituya una sancién
encubierta, o cuando con el mismo se produzca un empeoramiento de la situacion del interno respecto
de beneficios penitenciarios, de la aplicacion de un tratamiento o de la posibilidad de desempefiar un
trabajo en régimen abierto (criterio num. 14. Reunién noviembre 1994)". La existencia de este control
jurisdiccional evita, en algunos casos, traslados arbitrarios. Se intenta conseguir a través de esta
intervencion judicial el control de la legalidad penitenciaria para restaurar, tutelar y garantizar los
derechos de la persona presa cuando estos hayan sido vulnerados por una decision de la
administracion penitenciaria (Sentencia del Tribunal Constitucional, 2/1987).
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1.- Ausencia de minimos de seguridad. La casi totalidad de los mismos, salvo algun
modelo nuevo, tienen una escasisima o nula visibilidad al exterior, lo que genera, junto a la
insuficiente iluminacion, ventilacion y climatizacion un claro riesgo para la salud. EI hecho
de que las personas presas vayan esposadas aumenta estos riesgos. En su interior, estan
divididos en celdas separadas por un estrecho pasillo. En estos vehiculos se padece
desorientacion espacial, sensacion de angustia y ansiedad, un mayor riesgo de
confusiones en caso de maniobras forzadas o de accidente, grandes dificultades para
abandonar el vehiculo incluso con ayuda exterior. Todas estas situaciones son capaces por
si solas de afectar a la salud e integridad fisica de las personas conducidas. Si hubiese un
accidente o un incendio, las consecuencias serian luctuosas. La administracion
penitenciaria incumple con su deber de velar por la vida, la integridad y salud de los internos
cuando hace entrega de las personas penadas para que sean trasladados en vehiculos cuyas
caracteristicas no garantizan del modo en que es debido aquellos derechos®. Los viajes en
estos vehiculos suponen una clara violacién del derecho a no ser sometido a penas o tratos
degradantes (art. 15 C.E.)*. Asi mismo supone la vulneracién de la regla 45 de las reglas
Minimas para el tratamiento de los reclusos* que expresamente prohiben el traslado de los
detenidos, presos y penados en malas condiciones de ventilacion o de luz, o por cualquier
medio que les suponga un sufrimiento fisico.

2.- Los trayectos son largos y ello implica graves consecuencias en el orden fisico
y psicologico de los penados. A este respecto, el Defensor del Pueblo ha manifestado en
ualtimos informes que el servicio de traslados viene caracterizado por la falta de racionalidad
y una deficiente organizacion. La falta de coordinacién entre la administracion penitenciaria
y las Fuerzas de Seguridad del Estado encargadas de la realizacién material de los traslados
determina, en ocasiones, que se empleen varios dias en recorrer distancias cortas, lo que
supone la estancia del preso en sucesivos departamentos de transito de diversos
establecimientos penitenciarios. El Defensor del Pueblo (1997:43-46) termina el apartado de
su informe anual de 1997 sefialando que los problemas de los traslados subsisten en la
actualidad.

En general, tal y como veremos a continuacion, se observa una clara disfuncién entre

2 - Auto de la A.P. Bilbao de 31.12.1987.
3 - Auto del JVP Sevilla de 03.06.1988.

4 -Reglas minimas ONU de 1975, texto revisado por Consejo de Europa de 1973y
recomendacion R(87) 3 del Comiteé de Ministros- R.P.E..
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lo que expresan los presos y la legalidad. Es un ejemplo més de cémo la legalidad configura
y construye una falsa realidad. Asi, con el simple hecho de que los vehiculos cumplan la
Orden del Ministerio del Interior que regula las condiciones de los mismos no se asegura ni
mucho menos que las conducciones respeten la dignidad de las personas presas y la seguridad
de la conduccion.

En el tema de los traslados disponemos en nuestro cuestionario de una pregunta
abierta en la que pediamos a los encuestados lo siguiente: “Relata brevemente las
condiciones de los viajes (trayectos, furgones, ‘kanguros’) en que se realizan las
conducciones”. Sorprendentemente, ha sido la pregunta que més cantidad de testimonios
ha generado, y en la cual el grado de acuerdo es mayor; si en otras se puede detectar una
cierta diversidad de posicionamientos dentro de una tendencia mas o menos mayoritaria, aqui
practicamente reina la unanimidad. Los adjetivos que se emplean para describir las
condiciones de los traslados van desde deplorables (28) hasta horrorosas (306) pasando por
otros mas o menos similares en cuanto a su alcance como por ejemplo: tercermundistas (37),
degradantes (53), deprimentes (19), etc.

Los adjetivos que mas se repiten y que aparecen una y otra vez con machacona
insistencia a lo largo de los mil y pico cuestionarios, son los que hablan de condiciones:
“inhumanas” o “infrahumanas”: “El traslado en "kanguros" es algo realmente inhumano,
ya que te meten en un espacio totalmente cerrado sin ventilacion, de 60 x 90 y sin ningun
tipo de limpieza, 0 sea que es algo horroroso e inhumano, y perddn por la réplica.” (355);
“los traslados se dan en condiciones inhumanas, en furgones pequenos, sucios, y sin apenas
espacio para moverse” (424); “me parece infrahumano y de la epoca medieval. Estamos en
pleno siglo XX (623), etc.

Este caracter de realidad no apropiada para seres humanos, no humana (in-humana), o
inferior a lo que corresponderia al nivel de lo humanamente digno y exigible
(infra-humana), queda reflejada de modo palmario y evidente, en la multiplicacion de
textos que se refieren a la condicion animal, como realidad contrapuesta a la condicion
humana. La experiencia mas habitualmente compartida por los presos en los traslados hace
alusion directa a la degradacion que como ser humano se experimenta durante los mismos
debido a las condiciones y al trato que en ellos se recibe. Para una enorme mayoria de los
encuestados, son condiciones mas apropiadas para los animales, que para las personas:
“Sinceramente las cundas [los traslados en argot] en los canguros son malisimas no tienes
espacio para moverte y son camiones que se debieron utilizar anteriormente para
transportar animales, no personas” (624); “las conducciones de presos se pueden comparar
con los camiones que llevan animales”(9); “paraquete hagas una pequefia hidea, algunas
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veces habras visto camiones de animales enjaulados por la carretera, pues igual, s6lo que
los presos en la malloria de las veces van esposados y de dos en dos. Eso es para vivirlo”
(176).

A veces incluso se sefiala que ni siquiera para transportar animales serian unas
circunstancias apropiadas: “Siempre he dicho que si en vez de personas fuesemos animales,
proteccién de animales denunciaria y nos protejeria mejor que actualmente Direccion
General” (149); “los furgones son para que los vean la protectora de animales y dejen de
reivindicar los viajes de los animales y pidan el traslado de nosotros como seres humanos y
personas, pues nos llevan peor que a las fieras, metidos en jaulas de acero sin podernos
mover” (455); “los animales viajan mejor” (40), etc.

La experiencia mas habitual entre los encuestados es la de haberse sentido degradado
en tanto que ser humano. No es raro por tanto que haya alguna que otra alusion a situaciones
pretéritas en las cuales los seres humanos eran transportados de tal manera que se les
negaba explicitamente su condicion de personas; ese fue, por ejemplo, el caso de los
esclavos: “creo que en el siglo XVIII los esclavos viajaban en mejores condiciones”(3); “el
trato es de esclavos como en la antigua Roma esposados y adosados como si fueramos
ladrillos” (619). Algo parecido ocurrié con los judios durante el periodo nazi, por eso no
es extrafio que haya también alusiones a ellos: “Como los nazis a los judios pero en moderno.
Infrahumano,eso si, si te llamas Roldan, Amedo, Vera, etc. te llevan en coche, en el dia 'y
directamente a la cafeteria de la audiencia”(847), “situacion penosa e inhumana, asfixiante.
Cerradas completamente, sin ventilacion alguna, sin luz, ni ventanillas, de espacios muy
reducidos que recuerda a los viajes en vagones de los judios cuando eran trasladados a los
campos de exterminio” (1021). Las imagenes mil veces contempladas en el cine y la
television, son las que aqui son rememoradas; de manera que incluso con todo lo que puedan
contener de exageracién, conviene retener el hecho de que para la persona que asi se expresa
se trata siempre de hacer referencias explicitas a condiciones de transporte deshumanizadoras
y degradantes.

La descripcion de un traslado es realizada de la siguiente forma por uno de los presos
encuestados: “te levantan a las 7 de la maiiana, te dan un cafe con leche frio y 4 galletas,
antes de salir al kanguro te dan una bolsa con un bocadillo de mortadela, una botella de
agua y fruta del dia, luego te engrilletan y en marcha, pasando por transitos inumanos con
bastante suciedad en todos los sentidos hasta la llegada de tu destino”. Si la conduccion es
larga y se hace sin paradas, puede suponer unas horas interminables: “Te hallas
totalmente aislado en un cubiculo donde no puedes ni estirar los pies, amen de hallarte
esposado durante las inacabables horas 5,6 o 7, que dura una conduccion” (16); “desde la

148



Traslados

prision de El Dueso (Cantabria) hasta la de Orense, he tardado 10 horas en hacer dicho
recorrido en un autobus de condiciones infrahumanas” (48); “encerrado mas de 12 horas en
una caja de muertos pensando en que si se la pega me matan. 12 horas sin poder mover las
piernas por falta de espacio, con el culo cuadrado por la banqueta (65); “a finales del 97 se
me trasladd de Malaga a Tarragona y fui trancado el primer dia fueron 10 horas del tiron,
metido en la jaula pasé la noche en Murcia y no me dieron sabanas, la teleférica super sucia,
etc...” (198). Lo habitual es encontrar referencias a jornadas de entre 8 y 10 horas seguidas de
viaje sin parar.

Claro que en el caso de que el viaje incluya paradas las condiciones del traslado no
mejoran por ello, mas bien al revés, puesto que las paradas se realizan en lo que llaman
prisiones de transito, en las cuales las condiciones de la celda y el trato que se recibe en
una noche de paso deben dejar mucho que desear. Especialmente malas deben ser las
condiciones y el trato que se dispensa a los presos en Valdemoro, centro sobre el cual, de
modo espontaneo nos hemos encontrado con una decena de referencias que hablan de malos
tratos verbales y fisicos por parte de los funcionarios “Los 3 dias de transito en Valdemoro
son en condiciones de primer grado. Los funcionarios unos auténticos chulos vy
provocadores. Vi como le pegaban una paliza a un pobre muchacho que les pidio
insistentemente una aspirina porque le dolia una muela” (173); “en C.P. Valdemoro en
transito esperando traslado no almuerzas” (870); “lo peor es Valdemoro, no se que se han
pensado, alguno no sabe que estamos en 1997 (me refiero a los funcionarios) (839); “al
llegar de Carabanchel a Valdemoro fui victima de insultos y amenazas por los Funcionarios
de ingresos” (691); “los dias que tienes que hacer transito en otras prisiones antes de llegar
a destino, te tratan de la peor forma y con muchas provocaciones por parte de los
CARCELEROS, la peor de todas es VALDEMORO, donde estan los funcionarios
expediéntados por abusos” ¢? (587); “suelen durar dias y pasa la mayor parte encerrado en
ingresos sin ducharte segun que prisiones a veces sin economato y sobre todo muy estrictos
pues que en Valdemoro suelen cometer muchos abusos los funcionarios (Valdemoro es un
ejemplo)” (454); “..las conducciones de Zaragoza a Valdemoro, muy mal en esta Ultima,
muy faltones e incluso amenazas” (367), etc. Demasiadas coincidencias entre cuestionarios
provenientes de carceles muy diversas y alejadas entre si, para que todo sea invencion de
presos resentidos.

El hecho de ir esposado o con grilletes como se hacia antiguamente (y parece que adn
se sigue haciendo en ocasiones: “como ibamos enjaulados nos querian llevar con los grilletes
atras” 108) hace que el sentimiento de indefension ante la posibilidad de un accidente se
haga extremadamente angustioso entre los presos: “si hay algun vuelco del coche al ir
esposados o0 al menos en las cundas que he hecho anteriormente (en otra condena en el 89
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ibamos asi con grilletes), no tienes salvacion posible” (267). El fantasma del accidente
aparece durante horas por la mente de los que son conducidos sin poder ver la
carretera ni las curvas que se suceden, mientras uno se siente atrapado entre hierro y
chapa. La chapa, a la que muchos encuestados se refieren, hace que se disparen las
fantasias: “se va esposado en un metro entre chapa, es como una ratonera en caso de
accidente no tienes ninguna posivilidad de salir con vida.” (2); “en caso de accidente no se
puede salir de dichas jaulas ademas las chapas al romperse causarian graves dafios a los
que van metidos en esas jaulas ” (8); “en caso de accidente, se correria un serio problema, al
ser de chapa sus paredes, quedariamos triturados” (570); “ante cualquier accidente hace
muy alto el riesgo de muerte por asfisia o heridas producidas por las hojas de chapa.” (990).

En esas condiciones, los sentimientos que generan las conducciones son los propios
de una pesadilla. “sélo de pensar en hacer una "conduccion™ se me ponen los pelos de
punta, ya que se pasa mal, mal, pero que ‘muy mal’” (47); “las conducciones en todas las
que me an hecho he sentido, miedo es la palabra” (596); “en casi todas las conducciones vas
loco por llegar al sitio de destino para poder descansar un poco del stress que se hace en el
coco” (257).

El ”calvario” es una denominacion que aparece una y otra vez :“Un auténtico
calvario de sufrimiento y horror” (123);“ constituyen un autentico calvario porgque van
vagando de centro a centro hasta lograr llegar a su destino ”(272); “francamente considero
a las conducciones como un calvario” (773), y la sensacion de calvario puede hacerse
extrema, en el momento en que el mareo hace aparecer los vomitos, con los que en ocasiones
hay que permanecer en estrecho contacto: “por lo visto un comparfiero en otra perrera echo,
bueno, vomito y durante todo el camino fueron los vomitos para arriba y para abajo de
furgon paseandose por todas las perreras ”’(956); “para colmo con otra persona a tu lado y
como alguno se ponga mareado y vomite en vajadas y subidas, ves pasar los vomitos por
debajo tuya y si no estas atento, pues te llenas” (11). E incluso puede empeorar ain mas si se
produce una averia: “de Bonxe al Dueso tardamos 14 horas por averia del coche escolta”
(343); “si se estropea el furgon te tienen encerrado en la jaula a la hora que sca hasta que
venga uno nuevo. A mi personalmente en una conduccion de Valencia a Alicante en el mes
de Agosto a mita de la autopista se estropeo el fugon, imaginate a las 13,30 horas esperando
que vinieran arrecojernos y encerrados en las jaulas que hay dentro de los furgones, sin
Ayre acondicionado. Bueno creia estar metido en una sauna empapado hasta las cejas, de
verdad que mal lo pasamos y no tubieron la dignidad de bajarnos esposados aunos arboles
que habian cerca de alli, pero ellos si que estaban resguardados del calor ”(705)...
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En estas circunstancias, la evocacion de la animalidad, surge de modo inmediato
en base a las penosas condiciones en que se producen los traslados: encerrado en un
espacio minuasculo, con temperaturas extremas, casi sin luz o con muy poca luz, con
abundancia de ruidos, y muy escasa ventilacion, respirando un aire viciado e infecto por
la proximidad de las letrinas, poblado de olores nauseabundos, en forzoso y
estrechisimo hacinamiento, sin poder acudir al servicio cuando es preciso, lo que con
frecuencia obliga a un contacto directo e inevitable con vomitos, orines, etc, sin poder
beber, dormir ni descansar durante horas, con demasiada frecuencia, esposado, cuando
no encadenado, rodeado de chapa y barrotes, enjaulado en suma. En estas
circunstancias ¢como no rememorar las duras condiciones en que se transportan y
acarrean los animales?

Espacio: “Cualquier animal viaja mejor, el "kanguro” es un espacio minimo, dos

sillas pegadas en las cuales te sientas esposado a otro y no puedes moverte, chapa delante y
detras. No existe ventilacion alguna ni ventana, es decir, iluminacion. Te ahogas y no puedes
decir nada” (43); “espacios muy reducidos 80x80x170 de altura para 2 personas ““ (56), “El
viaje de traslado de La Corufia al Dueso y viceversa, suele durar 9 horas y no te apeas del
furgon para nada en un espacio de 1,65 de altura, de fondo 1 metro por 1,50 de ancho,
enlatado, peor que ganado, y ahi nos tiramos 9 horas en carretera, sin descanso, muertos
llegamos” (66).

Temperatura: “Da igual que haga frio que calor, es inhumano, en invierno te hielas
y en verano te asas ’(168); “en invierno te congelas del frio debido a que tampoco llevan
calefaccion y en verano nos asamos del calor debido a que tampoco tienen aire
acondicionado ” (234) "Son cuadraditos de chapa con dos asientos de hierro 0 madera. Es
algo inhumano, o te ahogas de calor o te mueres de frio” (397).

Luz: “Autobuses viejos con celdas metalicas de dos asientos sin luz, ni ventilacién
natural, sin ningln tipo de garantias en caso de accidente* (237) “me trasladaron de XXX a
Albacete en un furgon esposado a otro compariero dentro de un habitaculo minusculo y
cerrado en el cual casi no entraba ni luz ni aire, aquello aparte de largo e interminable fue
penoso” (279), “son aprosimadamente de 90 cm por 1m de longitud, y todo el trayecto lo
aces esposado y sin poder moverte del pequefio asiento, cerrado completamente por los
cuatro costados, sin que entre una pizca de aire, y ves a través de una mirilla por 10 por 20
cm la luz del sol”(594).

Olor: “El de "kanguro™ fue horrible, era verano y entre el calor y el olor
nauseabundo nos mareamos todos, luego horas dentro esperando el cambio a los furgones,
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en habitaculos reducidos, cerrados, sin apenas luz o ventilacion y esposados”(928); “una
jaula completamente cerrada de dimensiones muy pequefias, asientos de madera, paredes de
hierro, una ventanilla que no se abre, todo el canguro huele que apesta, para el viage te dan
un bocadillo, una manzana, y una botella de agua y duran de 6 a 8 horas, por lo menos los
trallectos largos” (337).

Ruido: “ En los trayectos se pasa fatal, mareos, mal estar, debido al calor que se
acumula, ruido del furgon continuo, etc.” (22); “Te causan grandes dolores de cabeza el
ruido de las chapas. ”(89); “se te mete el ruido en el cerebro que tardas un par de dias en
quitarlo” (669).

Hacinamiento: ”Para una persona "‘normal’* es humillante. Vine desde Malaga en
una de esas jaulas para animales esposado a un pobre viejo (gitano) de 68 afios. Yo no
fumo, y él vino todo el camino fumando, y me iba a asfixiar “ (173); “Son viajes inumanos
ya que en un espacio muy reducido en el cual no te puedes poner depie ni estirar las piernas
meten ha dos personas con las esponsas puestas” (32).

W.C.: ”’son viajes largos algunos, los guardias civiles si desean dejar salir al preso al
servicio lo ase, y si no lo quiere no lo deja. El servicio sanitario de sanitario no tiene nada
(539); el avisador para ir al servicio no tiene nada que indique que te han oido y puedes
esperar lo que sea para poder ir “ (500); “es dificil de describir lo mal que se encuentra uno
encerrado en la jaula esa, uno no se puede ni estirar y no se puede ir al servicio cuando
quieras sino cuando quieran ellos” (418); “con la guardia civil que te custodia en esos
viajes, sufres la mayoria de las veces tratos denigrantes como no dejarte salir al servicio y
palabras malsonantes” (68); “realice un traslado y dos internos tuvieron que orinarse
encima ya que los GEO se negaron a que utilizara el servicio” (731); “para salir al servicio,
aprietas un boton y sales, pero la mayoria de veces no te hacen caso ” (751); “para poder ir
al lavabo tienes que aporrear las puertas entre todos para convencerles de que es méas
rentable soltar las esposas” (157).

Como dijimos, es logico que estas condiciones extremas hagan recordar a muchos las
circunstancias que acompafan al transporte de ganado. “En el "Kanguro™ me hacen
sentir como si fuese en un camion que carga animales al matadero” (998); “te da la
impresion de que vas en un camion de ganado ”(1019); “recuerdo una vez que estando en la
calle vi pasar un camion cargado con cerdos con destino al matadero, ahora, cada vez que
esta gente me traslada a algun lugar, siempre me viene a la imagen el camién con aquellas
pobres bestias hacinadas dentro” (296).
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El sentimiento de haber sido tratado como un animal, aparece reflejado en los textos
de forma explicita e implicita, consciente y preconsciente. Haberse visto convertido en un
animal, encuentra su reflejo literario en los textos que describen las conducciones. Por uno y
otro lado se descubren escritos, literalmente, los mas diversos hombres de animales:
perros, leones, gatos, gallinas, cerdos, caballos de carreras, gorilas, sardinas, toros de
lidia, grillos, canarios, borregos, conejos, forman parte de la extensa y variada fauna
textual que sirve para describir e ilustrar las penosisimas circunstancias que
acompafan a los traslados de una carcel a otra. Esta especie de zooldgico con el que
sorprendentemente nos hemos encontrado, creemos que asevera mas alla de cualquier
informacion explicita -cuyo grado de veracidad pudiera ser objeto de discusion y debate-, el
hecho de que existe una amplisima y bien contrastada conciencia entre las personas presas
de haber sufrido unos traslados que se realizan en condiciones infrahumanas, animalescas, de
ahi la literalidad expresiva del arca de Noé que hemos descubierto (ver cuadro).

perros “Vamos peor que los perros, de hecho se les llama las" perreras" 59,
“Los furgones, son como gavias para perros, sin ventanas’ 80 ; “son
cajones metalicos, oscuros y un estilo a un porta perro para ir de
caza” 227; “te sientes como un perro en una jaula” 262; “parecemos
perros enjaulados” 317; “sensacion de perro en perrera” 851; “nos
tratan como a perros o bestias” 976

leones “con palabras no puedo expresar tanta angustia e recorrido toda
espania en los furgones de los leones” 6; “como perritos o leones en
jaula” 84; “parece que transporten a fieras de un circo, ‘son leoneras’

dignas de un pais tercermundista, ‘deplorable’” 837

gatos “enjaulado como un gato” 451

gallinas “Verdaderos ‘gallineros’ donde prima la seguridad, excesiva, del
‘porte’ a la seguridad personal de la que habla el reglamento
penitenciario tan explicitamente” 356; “cuando llegas al destino lo
haces en unas condiciones de gallina en pleno verano” 506; “celdillas
de red, tipo gallinero” 635; “en furgones divididos en jaulas como
vulgares gallinas” 868

cerdos “como en jaulas de cerdos o trayectos con animales” 147; “los cerdos
y Nnosotros somos hermanos Yy que menos que nos respeten” 220;
“dentro no te puedes ni mover es algo parecido al transporte de

cerdos” 250; “los Kanguros son pocilgas, hasta los cerdos viajan mas
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comodos” 406; “como cerdos que se llevan al matadero” 490;
“infrahumanos: ya que los cerdos van mds acomodados y ya es decir”
““

563; “los cerdos ban mejor acondicionados que nosotros” 844; “o

sinceramente me parece que los cerdos viajan mejor que nosotros”
977

caballos

“Creo que los caballos de carreras viajan en mejores condiciones”
793;

gorilas

“Creo que son comparables a los viajes de gorilas en una jaula” 340

sardinas

“Verdaderas latas de sardinas lobregas, obscuras,mal ventiladas e
incomodas” 4, “en caso de acidente que dariamos como sardinas en
latadas” 49; “hasta las sardinas en su lata en aceite, van mas suaves y
sin romperse,que las "personas™ que llegan ocupar una de esas mal
Ilamadas celdas del furgdn, donde nos meten de dos en dos a presion y
sin aceite” 201; “es algo asi, como ir en el interior de una lata de
sardinas” 209; “horrible parecemos sardinas esposadas y no nos
tienen ningun respeto” 498; “lo mas lamentable es el vehiculo en si, ya
que continuan siendo esas lamentables latas de sardina sin ninguna
oportunidad para los reclusos en caso de accidente” 913

toros de lidia

“Bueno las condiciones de dichas conducciones no son las mas
optimas para personas humanas. Mas bien y con sus respetos hacia
ellas son para animales de lidia” 25; “son inhumanos, asquerosos,
parecemos toros de Lidia, nos tratan mal” 287

grillos

“Hace tantos afios que no salgo de este centro que me es dificil opinar.
Pero tengo entendido que son auténticas grilleras donde no hay
lugar de defenderse en caso de accidente” 364

canarios

“llegué hasta Nanclares con la cintura que tenia un dolor muy fuerte
de tantas horas en el canguro, encerrado como si fuera un canario”

313

borregos

“Nos lleban de un sitio a otro como si fueramos borregos” 10;
“parece como si nos metieran en plan borreguillos” 496; “esposado, y
en las peores condiciones humanas. Como borregos” 957

conejos

“Enjaulados como conejos, esposados a falta de ventilacion, de luz”
686
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En ldgica consecuencia con lo anterior, si la sensacién que se experimenta es la
de ser como un animal, el habitaculo que se ocupa en las conducciones es el tipo de
ambiente apropiado para un animal, esto es, se trata de: una jaula, una ratonera, una
pocilga, una perrera, una leonera, un gallinero, una grillera, etc.

Y cuando no es asi, se describe como si se tratara de un agujero, oscuro y
I6brego, hasta el punto de hacer rememorar -siempre rondando la idea de la muerte- a
un ataud (“vamos en ataudes metalicos frios deprimentes y oscuros sin visibilidad
exterior” 211; “en caso de un accidente la jaula seria lo mas parecido a un ataud” 706;
“vamos encerrados en ataudes de metal” 457; “son ataudes con ruedas” 479; “si hay un
accidente a palmar seguro, porque no hay donde sacarnos, es como un ataud de hierro”
496; “con una pequeria ventanilla que no se puede abrir. En caso de accidente, es un ataud”
574; “ataud sin movilidad sin luz; se pierde el sentido de la orientacion. Y si uno padece de
caustrofovia como es mi caso, uno se quiere morir” 153; ‘falta higiene,respiracion, son
ataudes moviles ” 834), a una lapida (“te meten en una jaula muy parecida a una lapida”
378), a una caja de muertos ( “es superagobiante da la sensacion que vas metido en una caja
de muertos” 295), o lo que es casi lo mismo de un “zulo” (En los viajes tienes que ir
asentado, no puedes ni moverte, ni ponerte de pie porque tocas con la cabeza en el techo,
como un "zulo™ 10; “es un zulo de menos de un metro cuadrado para dos personas” 152,
“las furgonetas constan de celdas individuales donde una persona no puede respirar y meten
dos. Es un auténtico zulo, peor que los descubiertos hasta ahora” 881; “una especie de zulos
con ruedas, sin luz ni aire” 882).
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11. SANIDAD

Teniendo en cuenta que en general se trata de adultos con edades comprendidas entre

16 y 65 afios, es decir, en la mejor etapa de
la vida desde el punto de vista de la salud,
puesto que no hay entre ellos ancianos, el
primer dato a retener es el que nos sefiala
gue Unicamente un 41% definen su
estado subjetivo de salud general como
bueno o excelente. EI 60% restante de
los encuestados dice tener una salud
regular, mala y muy mala.

"En este momento, padeces alguna enfermedad seria?”

sl
44%

442

39

530

NO
52%

NC
4%

TABLA 10.1.- “c;dirias que en este momento
tu salud, en general, es...?”
Excelente 11%
Buena 30 %
Regular 36 %
Mala 15%
Muy Mala 9%
Total 100 %
(N) (974)

Es mas, en una pregunta
posterior interrogabamos
directamente acerca de si en este
preciso momento se encontraban
padeciendo alguna enfermedad
seria, a lo cual nos respondian
afirmativamente jj el 44% !! de los
encuestados.

Naturalmente entre los que
dicen encontrarse regular, mal o0 muy
mal, hay un progresivo incremento
del porcentaje de quienes afirman
padecer una enfermedad seria. Asi,

mientras que entre los que dicen que su salud es excelente tnicamente el 8% de ellos padecen
una enfermedad seria, este porcentaje se eleva progresivamente hasta alcanzar la pavorosa
cifra del 88% y el 89% entre quienes decian encontrarse mal o muy mal de salud. Como

157




Sanidad

sefiala el fiscal Dolz Lago (1992:77) en los ultimos afios, sociologicamente, se ha
comprobado que el colectivo de reclusos no solo se ha masificado sino que es un colectivo
"enfermo" al estar fuertemente relacionado con la drogodependencia.

Como no podia dejar de ocurrir, la drogodependencia guarda relacion directa y muy
estrecha con la salud. Aunque el analisis de alguno de estos aspectos ya se ha hecho
anteriormente, podriamos afiadir en este momento, que existe una muy desigual tasa de
prevalencia de enfermedades “serias” entre drogodependientes (un 55%) y no
drogodependientes (25%).

(Cuales son esas enfermedades “serias” de las que venimos hablando? Pues bien, a

aquellos que decian padecerlas, les pedimos en respuesta abierta que nos indicaran de qué
enfermedad se trataba. Los datos obtenidos son los que aparecen en la siguiente tabla.

Del total de encuestados el 59% de los que dicen tener enfermedades serias (el

26% del total de la muestra) se refiere | TABLA102-  Enfermedades “serias” declaradas
con ello al SIDA. Naturalmente, bajo esta | ©ntre0s encuestados. (N=1011)

ribrica se ocultan otras muchas, que a su | S'PAVIH 26 % 262

lado aparecen como secundarias, es el | Hepatitis 9% 88

caso de algunas enfermedades asociadas | Tuberculosis 2% 18

como por ejemplo la hepatitis o la [ Aparato digestivo 1% 15
tuberculosis, que no se nombran en | Cardiovasculares 1% 12
muchos casos una vez que se ha | Psiquidtricas 1% 13
declarado la condicion de enfermo de | Otras 10 % 101

SIDA. Con todo, hay quienes se refieren
explicitamente a estas ultimas: el 9% de la muestra nombra especificamente la hepatitis, y el
2% del total de los entrevistados declaran tener tuberculosis (ver Tabla).

El Defensor del Pueblo en su informe de 1996 explica las razones por las que las
enfermedades infecto-contagiosas son muy superiores entre la poblacion reclusa:

a.- La deteriorada situacion socio sanitaria en la que ingresan muchas personas.
Es frecuente que muchos presos ingresen con muchas patologias asociadas al consumo de

drogas.

b.- Las condiciones de hacinamiento y masificacion que persisten en algunos
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"Crees que en la crcel existe riesgo de contraer

alguna enfermedad infecciosa?”

centros penitenciarios.

c.- Los ingresos y salidas
constantes de un buen nimero de
presos, algunos de los cuales
ingresan varias veces al afo,
dificultando el seguimiento vy
control de las enfermedades.

Sl
98%

NO
2%

d.- La falta de
coordinacion entre la
administracion penitenciaria y la
red sanitaria publica, que da lugar
a que el preso que accede a la libertad no vuelva en ocasiones a tener contacto con un
servicio sanitario, hasta que vuelve a ingresar en prision, por lo que los programas
penitenciarios quedan interrumpidos.

e.- La existencia de numerosos enfermos crdnicos y terminales.

Las enfermedades infecciosas suponen un grave riesgo en las instituciones totales.
Esto es especialmente importante en la carcel, tanto por las caracteristicas de la poblacién
penitenciaria como por las deficiencias estructurales y sanitarias que arrastran las prisiones,
aun con las mejoras que se van haciendo. No es extrafio, por tanto, que el SIDA halle alli
el foco de infeccion y de transmision de la enfermedad mas importante. Evidentemente
hablar de una cuarta parte de enfermos de sida entre las personas presas implica
enormes riesgos de contagio en un medio cerrado y con frecuencia superpoblado.

Por eso mismo no es extrafio que el 98% de las personas encuestadas crean
firmemente que existe riesgo serio de contraer alguna enfermedad contagiosa.
Préacticamente la totalidad de cuantos se encuentran presos viven con el temor de
contraer alguna enfermedad infecto-contagiosa.

En concreto, refiriéndose al caso del SIDA, Valverde pone de relieve una serie de
factores que inciden directamente en su facilidad de propagacion entre las personas presas:

a.- La situacion previa a la entrada en prision, hace que la mayoria de los presos, en
funcidn de su historia de vida, caracterizada por un ambiente socializador carencial a todos
los niveles, presente serios déficit de salud que se van a acentuar durante el periodo de
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encarcelamiento, y se convierten en factores importantes del desarrollo del virus en la carcel.
Entre esas deficiencias previas destaca:
- Un escaso desarrollo en habitos de higiene, debido a un habitat
frecuentemente mal equipado.
- Un estado general de salud bastante deficiente.
- Una posible drogadiccion previa que seguramente habra debilitado su
organismo.

b.- El hacinamiento, se une a estas condiciones preexistentes para agravarlas. El
hecho comprobado una y otra vez es que las prisiones no estan disefiadas para albergar al
nlimero de presos que tienen que convivir en su interior en una situacion de "ambiente total".

c.- La frecuente movilidad entre prisiones que se origina debido, por un lado, a la
configuracién del mapa penitenciario, por otro, a la politica de sanciones que se lleva a
cabo y que a menudo acaba con traslados. Ello, sin olvidar la importancia del sistema
judicial que obliga a una considerable movilidad de la poblacién reclusa, cuando existen
varias causas penales en las que estd implicado un mismo recluso. Esta movilidad sin duda es
un factor importante de contagio y de transmision de enfermedades de una prisién a otra.

En consecuencia, la prision es un importante "lugar de riesgo™ para el contagio del
SIDA, incluso al margen del comportamiento del recluso, que estd permanentemente
expuesto al virus. Por ello, ademés de lo que supone esta situacion para el preso, conviene
que el ciudadano (que suele estar muy alejado del problema de las cérceles) reflexione acerca
de lo que puede suponer como foco de contagio general, y que la institucién judicial sepa que
ademas de condenar a una persona a la privacion de libertad, se la coloca en una situacion de
riesgo que le puede costar la vida.

Termina recomendando dos aspectos a tener en cuenta en la intervencién preventiva
frente a esta enfermedad: a) contemplar honesta y claramente el tema de la droga en la céarcel,
y b) evitar que se compartan jeringuillas, causa directa y material de la mayor parte de los
contagios.
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En referencia a la atencidn sanitaria, si bien se han hecho esfuerzos, la situacién sigue
dejando que desear, sobre todo
teniendo en cuenta el alto porcentaje
de personas con patologias graves.
Por ejemplo, es evidente que la
opinidn ante la atencion sanitaria que
se recibe se encuentra muy repartida.
Teniendo en cuenta el medio del que
partimos y las circunstancias de las
personas entrevistadas, resulta muy
significativo que préacticamente la
mitad (el 47%) de los que
responden a la pregunta acerca de
si el trato en la enfermeria es
correcto, lo haga afirmativamente.
Es decir que se tiene conciencia de
que la atencion ha mejorado mucho y asi se hace constar.

El trato en la enfermera, es correcto?

Ests atendido en la enfermera por personal sanitario?
De hecho a la pregunta

siguiente, “;estdas atendido en la
enfermeria por personal sanitario?”,
responde afirmativamente el 80%.
Lo cual nos indica  que
efectivamente la dotacion de
personal técnico y profesional ha
crecido bastante. Sin embargo,
aunque se trate de las situaciones
menos frecuentes, un 20% dijo haber
sido atendido por personal no
sanitario, es decir, por personas
presas que tienen como destino la
enfermeria. No obstante, los presos tienen los mismos derechos que los pacientes libres, el
derecho a la salud no deberia quedar afectado por la privacion de libertad.

Consecuencias de la carcel para la salud fisica

El tema de la salud en las carceles no se reduce Gnicamente a la situacion que se vive
alli dentro. Con demasiada frecuencia arrastra consecuencias irreversibles para la salud fisica.
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Sobre ellas interrogabamos al final del cuestionario en una pregunta totalmente abierta, que
ha dado lugar a un amplio abanico de textos autdgrafos. En concreto la pregunta 84,
interrogaba acerca de las consecuencias para la salud fisica, sugiriendo a los entrevistados
que respondiesen libremente a cuestiones como las siguientes: "¢Has perdido vista, olfato,
oido gusto...? ¢Has contraido alguna enfermedad?, etc".

Practicamente todas las personas dicen haber experimentado pérdidas de vision,
gue atribuyen a la deficiente iluminacion de las celdas, a pasar muchas horas del dia
con luz artificial y al hecho de no poder contar con la posibilidad de extender la vista
mas alla de unos metros:"el muro esta como mucho, y sélo en el campo de deportes, a 100
metros de donde te encuentras, porque en el celular el muro estd a unos 20-30 metros mas o
menos por eso creo que he perdido algo de vista” (1023); "he perdido vista porque no tenia
horizonte y el patio era pequefio, sin otra perspectiva que las paredes y un poco de cielo
para ver el sol" (393). Claro que esta Ultima posibilidad, la de mirar hacia arriba y ver las
nubes que pasan, no presenta demasiadas ventajas: "hace que no miro a lo lejos, 3 afos, ya
que todo lo lejos que puedo mirar es el largo del patio y las ventanas te asomas y ver la
pared de enfrente a no ser que mires el cielo; cosa que si hacer es muy facil que entres en
una depresion” (397).

Igualmente es muy general la pérdida de oido y del sentido del gusto. La comida
mondétona, y a menudo mal condimentada, con abundancia de congelados vy
precocinados, excesivamente rica en grasas y pobre en proteinas segun dicen muchos
entrevistados, acaba perdiendo todo interés y volviéndose insipida: "la comida es
malisima,... ya no le saco sabor ni le saco olor"; también son bastantes los que se quejan de
la escasa cantidad de comida que les sirven: "estoy adelgazando mucho pues la comida es
poca y los médicos dicen que no me pueden dar suplementos (mas comida, leche yogures)
porque dicen que no hay presupuesto”. En casos como el anterior -un enfermo de Sida-
parece que no es extrafio que sea dificil conseguir suplementos alimenticios a no ser
recurriendo al economato, esto es, pagandolos de su bolsillo; de lo cual a veces se hace
responsable al médico: "a los chavales que padecen el VIH no les pone ni doble dieta ni
suplemento”.

En el tema de las comidas caben todas las reacciones posibles pues mientras que unos
cuantos incluso se quejan de ellas por no estar equilibradas y hacerles ganar peso, bastantes
mas son quienes aprovechan para decir que son insuficientes y hacen acusaciones sobre el
mal uso de la asignacién alimentaria: "hay demasiada gente chupando del presupuesto para
comidas” (¢?). Incluso hay un entrevistado que aprovecha para dar rienda suelta a su
vertiente racista, cuando al hablar de las cocinas dice que: "todos los 'destinos’ que hay
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habitualmente son gente de color, gitanos y moros, por lo cual, por muy bien que lo quieran
hacer, si no hay gente profesional pendiente, seguro que terminaremos todos con ulcera"
(160). Desde luego son bastantes los que al referirse a la comida se quejan de problemas
de estobmago, gastritis y Ulcera; aunque seguro que no es porgue los cocineros sean "gente
de color" (j!). Mas probablemente las dificultades que en algunos centros existen para llevar
determinados regimenes (vegetarianos, bajos en grasas, etc) o los mismos horarios, tengan
mas influencia en los desajustes gastricos de los presos: "La cena es a las 19:00 horas y
hasta las 8:30 no vuelven a darnos el desayuno, son 14 horas y media, sin nada en el
estomago” (162). Es evidente que la posibilidad de abrir la puerta del frigorifico al menor
sintoma de hambre, o para tomar un vaso de leche antes de irse a la cama, no existe en
prision.

Igualmente es generalizada la queja sobre la asistencia bucodental. Seran muchas las
personas que se lleven como consecuencia de su estancia en prision el recuerdo de una
boca completamente desdentada: "en prisién no empastan, sélo las extraen™ (260); "si uno
no tiene dinero para un empaste, pudiendo salvar el diente o la muela, van directamente a la
extraccion en vez de realizar un empaste” (351); "he perdido casi todas las muelas y dientes
en prision porque no empastan y claro terminan partiéndose, pudriéndose” (396); "no hay
dentista solo un arrancador de dientes. Sea cual sea el problema, el nolotil es el remedio"
(698). Cuando ya no quedan dientes, la consecucion de una dentadura postiza, dependera de
las posibilidades presupuestarias, asi como del centro en que se encuentren internos, en unos
es mas facil, y en otros sera practicamente imposible conseguirla en un plazo de tiempo
razonable. Lo mismo sucede con las gafas. Teniendo en cuenta que las condiciones de vida
en la carcel generan casi inevitablemente pérdida de vista, es facil imaginar el drama afadido
que representa no poder leer por carecer de gafas.

De todas formas, mas que la queja sobre la asistencia sanitaria en general, es posible
apreciar quejas sobre aspectos especificos y bien definidos. Asi por ejemplo el hecho de que
la consulta a los especialistas no pueda realizarse en el mismo centro y sea preciso
esperar meses antes de poder salir a una consulta externa (probablemente este es un mal
generalizado de todo el sistema de salud espafiol), por ejemplo, el miedo a sufrir infecciones
si se deciden a usar los servicios del odontdlogo de la prision: "me encuentro con una muela
picada, la cual no me saco porque el dia que fui a sacarmela me vine sin sacarmela puesto
que cuando entré en la consulta vi el estado en que se encontraban las herramientas y me
dije: 'yo me moriré de viejo pero no de una infeccién™ (40)

Bien es verdad que las quejas respecto de la atencion sanitaria vienen en muchas
ocasiones motivadas no tanto por la calidad en si de los cuidados, como por la dificultad
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de acceder directa y rapidamente a la misma -"el médico pasa consulta s6lo dos dias por
semana" (347); "'si padeces de alguna enfermedad no te atienden hasta que los sintomas sean
muy claros, por lo que muchas veces ya es demasiado tarde para dar con una solucion™
(577)-, y requerir de permisos e intermediarios que no siempre se muestran dispuestos a
cooperar y facilitar las cosas: "Si me haces llevarte a la enfermeria y no te dan la baja, te
pongo un parte por simular enfermedad” (347).

En cualquier caso, la mayor gravedad en cuanto a secuelas de la vida en la carcel,
tiene que ver con el riesgo de contraer alguna enfermedad infecciosa. En muchos casos se
trata de enfermedades menos graves ligadas a problemas de la piel, y de la vida en
comun, hongos, etc, sin embargo, la triada que forman el sida, la hepatitis y la
tuberculosis, constituye la gran amenaza, a la que permanentemente dicen encontrarse
sometidas las personas encuestadas. El riesgo a infectarse de alguna de ellas, el miedo al
contagio, les lleva a los mejor informados a extremar las precauciones, mientras que a los
mas insensatos o peor informados, les deja expuestos a riesgos muy serios de infeccion. Pero
incluso cuando se adoptan todas las precauciones, las condiciones de la vida carcelaria no
siempre permiten hacer frente a estas tres enfermedades. Asi por ejemplo: "He contraido el
VIH después de mi ingreso en prision... no sé aun como ha sido pero no ha sido por
compartir mi jeringuilla ni por actos sexuales. Creo que ha sido por la masificacion de la
carcel modelo, en la que habitdbamos 6 personas por celda y las cuchillas de afeitar podian
ser intercambiadas sin darme cuenta ni tan siquiera™ (279). Incluso siendo casos aislados y
en centros que ya tienden a cerrarse, la secuela de infectados y la exposicién a que se han
visto sometidas muchas personas viene a quedar consolidada en el imaginaria colectivo, en
forma de miedo, cuando no panico a que *'te salga la peste del siglo XX"*; o bien reviste la
forma de una seguridad fatalista: la de acabar saliendo enfermo, si has entrado sano, y
moribundo, si ya entraste enfermo: "la prision lo Unico que aporta es enfermedades y
garantiza una vida corta para el condenado.... personas que entran sanas salen enfermas, y
persona que entra enferma sale ain peor, si no muerta (31). En este sentido, no cabe duda de
que "la carcel pudre™: "yo entré mas sano que una naranja, ahora tengo problemas de
higado, los dientes casi todos picados, la vista cansada, cogi la hepatitis C" (10), etc.

Claro que hay también algunos casos, los menos, en los que afirman hacer frente a los
problemas de salud a base de mucho deporte: la vida en la carcel "no me afestado nada iago
mucho de porte. Es fundamentar aser mucho de porte. Mantiene la mente despejada™ (791);
incluso hay un caso que afirma: "mi salud es mejor que cuando entré. Ahora hago deporte y
soy més fuerte™" (950), lamentablemente, esta posibilidad de "llevar una vida méas sana" que, a
tenor de las declaraciones institucionales, deberia ser la norma, se convierte en la Unica
excepcion de entre mil presos. ;CoOmo hacer compatible esta afirmacion con la de otro interno

164



Sanidad

que directamente aseveraba que "los patios hoy en las carceles son cementerios de hombres
vivientes infectados de sida y desamparados de todo tipo de cuidados™ (22)?.

Probablemente la mejor garantia para evitar el contagio es la no-relacion con los
demas presos (“tampoco he contraido ninguna enfermedad, ya que voy muy a lo mio y me
relaciono muy poco con los demds internos" 46), pero ;qué puede ocultarse detrds de esa
expresion terrible -"voy muy a lo mio"-que denota la ruptura de los vinculos de solidaridad
mas elementales con quienes comparten la misma suerte?, ¢hasta qué punto, y pagando qué
precio, es posible permanecer aislado dentro de la prisién, cuando todo fuerza a la
proximidad, al contacto, al roce?: "en B. comparti celda con un hombre que tras su muerte
me hicieron pruebas y tuve que someterme a un tratamiento durante seis meses por un
contagio de tuberculosis” (258); "me contagiaron una tuberculosis ya que, aun sabiendo que
un interno la tenia, le metieron en mi celda, hechos que denuncié ante el juzgado de guardia
y el de vigilancia™ (336)

Lo cierto es que en las respuestas abiertas, y sin que se preguntara directamente
por ello, se han multiplicado los casos en los que se alude directamente a que ha sido
durante la estancia en la carcel cuando se han contraido enfermedades contagiosas
como el Sida (91 casos, un 9,5% de los 970 cuestionarios analizados), la hepatitis (47
casos, casi un 5%0) y la tuberculosis (50 casos: un 5%o).

Naturalmente las personas que dicen tener estas enfermedades son muchas mas, y
muy probablemente habra otros casos en los que, aungue dicen haber contraido el sida en la
carcel, mas bien lo que ocurra sea que ha sido en prisién donde se han visto confrontados con
los resultados de las pruebas. En este sentido la cércel, no solo es un lugar en el que la
enfermedad se transmite, sino que también es un ambito privilegiado de deteccion de la
misma (de hecho hay quien prefiere no saber si esta infectado): "posiblemente haya contraido
alguna enfermedad pero no quiero saberlo” (808); "no me ago analitica en prisiones, no me
fio, en ocasiones a havido confusiones en notificaciones de salud y luego eran erroneas y ese
compariero a entrado en tal depresion..." (591). Precisamente por ser un espacio privilegiado
para la deteccion, deberia ser igualmente un espacio privilegiado para luchar contra esta
enfermedad. Sin embargo las posibilidades de extender la enfermedad se multiplican en el
medio carcelario.

Las vias de contagio mas habitualmente declaradas por los entrevistados se
refieren a algo tan simple como tener que compartir jeringuillas: "he contraido el Sida
por inyectarme con una jeringuilla usada por unos 50 presos y aun asi no quieren dar
jeringuillas nuevas" (191); sin embargo, como declara otro preso: "lo peor es que los
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médicos saben cuales son las consecuencias de las enfermedades contagiosas y no quieren
hacer nada para prevenir como por ejemplo darnos ‘insulinas'; se evitarian muchos
contagios, como el sida, la hepatitis, etc” (216). Lo maés terrible, es que la posibilidad de
acceder a jeringuillas nuevas es, como casi todo, un privilegio reservado a los que disponen
de medios para adquirirlas: "en tiempos, cuando alguna vez me pinché, llegué a pagar dos
mil pesetas por una jeringuilla nueva y asi evitar males mayores™ (258). Atrapados en el
dilema de no poder repartir jeringuillas tal y como se hace fuera de la cércel, porque
esto seria tanto como reconocer la presencia de la droga dentro de la céarcel, los
profesionales de prisiones han sido probablemente los primeros en asistir impotentes a
la extension de estas enfermedades. Algunos entrevistados apuntan directamente a lo méas
alto cuando se trata de adjudicar responsabilidades en este asunto: "Yo contraje el VIH en
prision, por falta de informacién y porque el Congreso no quiso darnos jeringuillas, cuando
lo debatieron en afio 86, decian que era admitir que en las prisiones habia droga. [...]
Podian haber evitado miles de casos de SIDA™ (641).

Aunque también otras conductas tradicionales en el presidio, se vuelven enormemente
arriesgadas hoy en dia: "contraje los anticuerpos del VIH en prision al hacerme en el brazo
izquierdo un tatuaje” (90). Por no hablar de otras posibilidades de contagio, que si bien han
sido compartidas por el resto de la poblacion se vuelven doblemente indignantes cuando se
refieren a personas privadas de libertad, como es el caso de las transmitidas a través de las
transfusiones: "a mi se me condené a la pérdida de libertad por unos afios pero la realidad
es que me han condenado a muerte, pues aqui he cogido el sida y posiblemente en una
transfusion de sangre que me hicieron en 1986" (168)

Sin embargo la sensacién mas generalizada entre las personas presas es que a nadie le
preocupa demasiado evitar los contagios: "No he contraido enfermedad grave alguna a no
ser que hayan sido gripes y contagios dermatolégicos (hongos), siempre llevando mucho
cuidado por mi salud, pero no porque el C.P. haya puesto el medio de evitar contagios,
parece que sea un problema [del] que se desentienden totalmente. Llego a la conclusion de
que no les importa que la poblacion reclusa se pueda contagiar de cualquier enfermedad”
(443).

En todo caso la buena salud es una situacién privilegiada por la que una y otra
vez, se dan gracias, no a Instituciones Penitenciarias, sino al cielo; las referencias a la
"divina providencia” se multiplican en unos textos donde no suele ser muy abundante
encontrar referencias ultraterrenas. Con toda seguridad es mucho lo que se ha ido haciendo
para mejorar el estado sanitario de las carceles en los Gltimos afios sin embargo para los
pocos presos que dicen estar bien de salud, tal estado se lo han de agradecer mas a Dios que a
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las instituciones humanas: "gracias a Dios no he contraido ninguna enfermedad grave
durante mi estancia en prision, al menos que yo sepa" (61); "anticuerpos de momento y
gracias a Dios no tengo" (374); "gracias a Dios no e sufrido ninguna dolencia, pero si me
preocupa la posibilidad de contagiarme pues la mayoria de los que [me] rodean estan
enfermos del temido Sida y por la promiscuidad obligada el riesgo de contaminacion es muy
alto” (98); "no tengo ningun problema de salud gracias a Dios" (137).Incluso entre los pocos
encuestados que hacen referencia a la encomiable actividad desarrollada por los profesionales
de la salud -de la "gran labor de los médicos del centro” habla un interno en Lugo-Bonxe-,
tal piropo aparece entreverado de agradecimientos a la divina providencia: "he perdido mi
vida pues no me han ayudado a reinsertarme ni adactarme, mi enfermedad ha empeorado y
encima veo morir a mis comparieros. Vasta ya, y eso que ahora gracias adios empiezan a
verse buenos profesionales por aqui” (705).

Realidades triviales y sencillas de obtener en la vida cotidiana, como por ejemplo la
posibilidad de hacer deporte o la de obtener una alimentacion sana y abundante se hacen
doblemente necesarias entre las personas presas. Lo que a menudo se presenta como una
especie de lujo -disponer de un gimnasio bien equipado por ejemplo- es sencillamente algo
imprescindible si no se desea que a la privacion de libertad se afiada otra pena irremediable:
la pérdida de salud para el resto de sus dias. De no proporcionarlo la administracion
penitenciaria, esta es una posibilidad que desgraciadamente acaba marcando las diferencias
entre los presos en funcion de cuales sean sus recursos economicos y familiares :"No he
contraido ninguna enfermedad, pero si he perdido vista por los largos periodos en celdas, y
también mi salud, a pesar de ser buena, sé que la alimentacién que he tenido durante estos
afos no ha tenido el valor proteinico y energético para una buena salud. Puedo dar las
gracias a mi aficién al deporte y al haber tenido la ayuda econémica de mi familia, para
poder tener suplementos de comida del economato del centro. En mi caso he tenido la suerte
de tener una salud a prueba de bombas. Porque la mayoria de internos perdemos los dientes,
el cabello y creo que ello es debido a una alimentacion insuficiente™ (776). Naturalmente,
aquellas personas con mas carencia de bienes econémicos y relacionales viviran en
términos de salud una doble condena de la que les sera muy dificil escapar y que
probablemente no estaba en la mente de ningun juez en el momento de dictar sentencia.

¢Verdad total o verdad a medias?. En todo caso es la verdad que nos han dicho vivir

respecto de las consecuencias para su salud, mil personas presas en estos momentos en las
carceles espafiolas.

Consecuencias de la carcel para la salud psiquica
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Es evidente que este permanente riesgo de contagio de enfermedades genera
consecuencias psicoldgicas muy serias, la situacion de ansiedad permanente, junto al
sentimiento de inseguridad fisica y psicolégica muy graves, dificulta ademas cualquier
intento de normalizacién conductual. Esto es algo que podemos tratar de explorar merced
a la informacion recogida en la dltima pregunta del cuestionario en donde pediamos que de
forma libre nos hablaran acerca de las "consecuencias psicolégicas (sentido de la
responsabilidad, libertad para decidir, depresiones, intentos de suicidio, etc)" que genera la
vida en prision. En una de las respuestas aportadas, la persona que contestaba hacia una
especie de enumeracion de los desequilibrios més frecuentes en la vida carcelaria, sin
pretensiones de exhaustividad, puede ser un buen listado para empezar a abordar estos
asuntos. Segun esta persona presa, las consecuencias psicoldgicas de la carcel son:
"Inseguridad, insomnio, pesadumbre, culpabilidad, inestabilidad emocional, impotencia,
presion sicologica, temores y miedos, agotamiento mental, depresion, angustias, ansiedad,
tensiones, desolacion, etc" (272). La cércel, como expresa el Magistrado Dofiate Martin
(1992:100), deja su impronta tanto en el plano fisico como el psicoldgico, de ahi que la cércel
no cumpla con su finalidad protectora, pero acierte en su vertiente de castigo-venganza, como
castigo-padecimiento.

Evidentemente, la carcel es un medio de caracter esencialmente antiterapéutico,
enormemente desequilibrador y estresante !. En primer lugar, en la prision se
experimenta la sensacion real de que se estd siempre en peligro, lo que conduce a un
estado de permanente ansiedad, que no sélo dara lugar a trastornos psicosomaticos como por
ejemplo enfermedades digestivas, sino que en general le llevara a vivir ain con mas stress las
permanentes tensiones que implica la vida en la carcel, aumentando con ello a su vez las
situaciones de riesgo y, por tanto, redoblando la ansiedad. Més all& del peligro de contagio, la
carcel en si misma es un dispositivo generador de ansiedad: "Ocasionales periodos de
dificultad de concentracion en las actividades intelectuales, esporadicas crisis de ansiedad
por tensiones promovidas por los responsables penitenciarios buscando el desequilibrio
psicoldgico de presos contestatarios, "molestos™ o exigentes en el respeto de los derechos™
(34). No es extrafio que la ansiedad se desborde en paranoias, "sufro de paranoya y por las
noches me despierto sudando, creyendo que vienen los guardias a pegarme™ (1); "paranolla
obsesiva por estar fichado y tener antecedentes penales que me suponen mas riesgo de ser

1 En la misma linea de pensamiento el Magistrado Asensio Castisan (1987:135), citando a los
catedraticos de derecho penal Mufioz Conde y Garcia-Pablos, sefiala que "el impacto efectivo de la
privacién de libertad no es reeducador, sino antipedagogico y crimindgeno... por mucho fines que se
pretenda atribuir seguird cumpliendo los fines reales: el castigo".
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sospechosos de un delitos que no haya hecho” (702), y en cualquier caso la presencia de
miedos aboca casi inevitablemente a una extremada desconfianza, respecto de la institucion y
también frente a los mismos compafieros presos: "no hay compafierismo, ves muchas
injusticias, a veces sientes miedo, no tienes intimidad, no puedes hacer lo que tu quieres sino
lo que esta gente quieres que hagas y te tienes que callar si quieres llevarlo bien” (208). O
este otro testimonio: "he perdido bastante seguridad en mi mismo. Soy menos sociable que
antes, mas introvertido. Tengo desconfianza hacia internos y dirigente-mandos del centro,
casi siempre sin causas objetivas" (472). Todo parece conjugarse para incrementar el
aislamiento, el recelo, la desconfianza frente a los demas, levantan una nueva céarcel
dentro de la carcel. La persona tiende a aislarse en si misma.

La extremada tensién del ambiente, con frecuencia darad lugar a que como intimo
mecanismo de defensa de la propia salud mental, la persona tienda a proteger su propio Yo,
lo que, en ese contexto, le lleva a una exageracion del egocentrismo: "segln la
administracion soy una persona estable y quieren que esté en las noches con una persona
con tendencia al suicido para controlarla. Inicialmente no le vi inconveniente, pero creo que
tengo bastante con mis problemas para hacerme cargo de otros, creo que la ayuda
Psicoldgica es competencia de la administracion y no de los internos” (691). Todo se ve en
funcidén del propio interés, de manera gque la sensacion de peligro en que permanentemente
vive, 0 cree vivir, la persona presa hace que en muchas ocasiones no pueda establecer
relaciones de solidaridad con sus comparieros: "tengo una personalidad fuerte gracias a dios
y aunque no he tenido apenas depresiones o intentos de suicidio me estoy dando cuenta que
me estoy haciendo muy egoista y vengativo" (216)

El sentimiento de indefension viene provocado no sélo por la violencia
institucional y personal en que la persona presa se encuentra envuelta, a ello se le suma
la falta de garantias legales para proteger la propia identidad que muchos presos
experimentan o creen experimentar: "vivo (debido al trato que recibo) con absoluta
incertidumbre, miedo y terror. Los ataques a los derechos, las vejaciones, las amenazas
(casi) veladas, la prepotencia, altivez y chuleria de los (ya quisiera escribir funcionarios)
carceleros, constantes malos tratos de palabra (desprecio) y obra (palizas) Asi es como
"vivo". Por otra parte: la falta de garantias (y tutela) judicial por parte del (absolutamente
parcial) J.V.P. para el que las palabras (o declaraciones) de los carceleros son, bromas
aparte, palabra de Dios", etc. La situacion de tension, conflicto y lucha permanente queda
reflejada a nivel de discurso en la pugna que la institucion mantiene para que su forma de
nombrar la realidad, sus denominaciones eufemisticas (*'centro penitenciario”, "funcionario"),
sean las que se impongan sobre las que, como ultimo bastion de rebeldia frente al sistema
(“"carcel", "carcelero™), mantiene el preso (interno).
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Todo contribuye a exacerbar el sentimiento de inseguridad: "si se lo proponen
desapareces y no se entera nadie. Hay una presion psicologica muy grande son muy
embusteros, se han acostumbrado a ello" (41); "sufro depresiones y algun intento de suicidio
debido a la indefension e impotencia que en estos cementerios vivientes sentimos, ademas de
las amenazas y persecuciones que sufri por parte de algun funcionario-carcelero™ (335).
Con frecuencia, el sentimiento que acompafa al de inseguridad, es una fuerte sensacion de
impotencia, la sensacion de estar enfrentandose a una situacion que no es posible controlar, ni
modificar como uno quisiera:"todos los abusos a que he sido sometido, la impotencia que he
sentido al no poderme defender nunca, la desesperacion que me ha llegado a invadir por no
ver ninguna claridad, ninguna salida a mi critica situacion, y ver que me hundian mas y mas
metiendome mas afios de carcel injustamente . Ver que no me dejaban progresar, todo ello
me ha llevado a pensar en el suicidio para acabar con el sufrimiento de una vez" (983). El
sentimiento de impotencia, unido a lo insuperable de la situacion, conduce a muchos a lo
gue es la consecuencia psicoldgica negativa mas comun y habitual: la caida en la
depresion: "Lo mas comun son las depresiones. Por muchos animos y esfuerzos que se
hagan por no deprimirse la verdad es que terminamos vencidos por este mal. Son un monton
de circunstancias personales, familiares y sociales que nos cerca, nos invaden y terminan
por circunscribir nuestra dinamica psicologica” (987). La persona no es duefia de decidir
sobre su vida, ni siquiera en aquellos aspectos menores que en principio, podria
controlar estando en la céarcel; la utilizacion de espacios y de tiempos enormemente
restringida de por si, estd ademas sometida a frecuentes cambios y modificaciones
arbitrarias, con lo que el preso termina por sentirse como un objeto, despersonalizado y
prescindible: "sé que al estar preso soy tan solo un nombre y un numero" (323), como una
marioneta:"aqui no te tratan como lo que eres: persona, y no tienes tu derecho solo eres una
marioneta que manejan a su antojo y esto hace que no te apetezca vivir" (740).

Este abandono del deseo de vivir, que conduce a muchos a adoptar una actitud
fatalista y apatica, no es sino otra forma mas de expresar la depresion profunda que
genera la carcel: "He de admitir que durante mi reclusién he ido adquiriendo un sentimiento
de fatalismo e incluso de dejadez ante cuestiones penitenciarias que entendia como
inaceptables.De la desconfianza hacia la administracién penitenciaria he pasado con el
tiempo a la desconfianza en la justicia penal. La impotencia ante la arbitrariedad
penitenciaria y la falta de control ante un poder que se explicita como absoluto me han
obligado a experimentar por primera vez una situacion sin salida, una actitud sin iniciativa y
de defensa permanentemente” (721); "Paso por momentos dificiles por culpa de las
depresiones que tengo aqui, por lo que me dejo abandonar y paso muchos dias si hacer
tareas de limpieza en la celda, dejo de escribir etc." (338).
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Bien es verdad, que en algunos casos la apatia puede ser sencillamente una
circunstancia pasajera, que desaparezca cuanda acaba la reclusion: "Siento que he perdido
gran interes por la lectura, el deporte, los acontecimientos mundiales ect. ect. creo que
cuando recupere mi libertad, me recuperaré de todas estas deficiencias” (608). Sin
embargo, no siempre el prondstico puede ser tan optimista, y la huella acaba siendo
permanente e irreversible. Hay que pensar ademas que al hecho de estar preso, en muchos
casos se le afiade la enfermedad, particularmente el SIDA, asumido por muchos
enfermos como algo irremediable y sin cura que conduce casi inevitablemente a la
apatia mas extrema, a la dimisién mas definitiva y mortifera "Cada vez menos ganas de
vivir. Muchas veces suefio con la muerte, y es que la enfermedad no me da un respiro. Lucho
todo lo que puedo, pero ya me faltan fuerzas. Esta batalla la lucharia mejor con mi familia al
lado, pero no me dejan™ (659).

Aunqgue a veces, el fatalismo con que es vivida la situacién puede traducirse en una
ultima actuacion de rebeldia desesperada y extrema: "En la situacion actual me estoy dejando
morir, soy reponsable de mis actos, se que la huelga me va ha quitar la vida pero es por la
defensa de unos derechos que me estan siendo vulnerados, el Articulo 14 de la Constitucion y
el Articulo 70.2 o en su lugar el Articulo 76.1 del codigo penal” (754). En muchos
testimonios aparecen, la desesperacion y el vacio existencial, como sustrato y como
referencia inmediata para si mismo y para los mas proximos, a los que se trata de comunicar,
lo incomunicable: "Ayer escribi una carta a un amigo donde decia: Perdona voy a vomitar
lagrimas de sangre. Y aunque uno tenga el animo de salir, vomitar lagrimas de sangre deja
un vacio que solo se puede equilibrar con mucho amor y por aqui no hay mas que mierda”
(282).

Naturalmente, la depresion es el sindrome mas generalizado, practicamente en
una u otra medida, nadie escapa de ella, y una elevadisima proporcién de presos se ve
obligada a llevar tratamiento mediante antidepresivos, el prozac, y medicamentos
similares, son compafieros habituales de la vida en prision. Aunque con frecuencia el
tratamiento se rechaza pues tras él se adivina la sombra de una pérdida ain mayor de control
sobre la propia vida, la pérdida de un ultimo reducto de autonomia y control sobre si mismo:
"las depresiones son algo normal y si se lo expones al médico, te dan sedantes para estar
todo el dia DROGADO" (587); "he tenido depresiones pero no ha ido al médico porque le
tengo miedo al tratamiento” (529); "he estado en tratamiento el cual no ha sido muy
adecuado como itomina y sinogan y me pinchaban una vez al mes, que no se ni lo que me
metian. Cuando te digo que no era muy adecuado es porque te van dejando chalao. Gracias
a que me di cuenta y mi hermano tambien y lo deje a tiempo™ (170). Otros sintomas, afiadidos
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suelen ser los problemas de suefio: "Tengo problemas de insonio miedo a dormir pues sufro
pesadillas y un deterioro neurologico que me obliga a tomar tranquilizantes™ (252), o la
aparicion de fobias ("lo que mas me preocupa es mi salida, el solo hecho de encontrarme
rodeado de gente me crea un gran miedo"” , 906) y miedos infantiles:"le voy a poner uun
ejemplo. Cuando sali de permiso iba con temor a que me parara la policia para pedirme la
documentacién por lo que pudiera pasar al ver que estaba de permiso” (735); " yo he pasado
miedo hasta cuando hiva a salir mi primer permiso™ (134); "miedo al que me voy a encontrar
ahi fuera” (91).

Que las posibilidades terapéuticas del medio carcelario no son las méas idéneas parece
evidente, y que ademas, la depresion tiende a reproducirse periodicamente y de forma
regular, es un hecho contrastado por numerosisimos testimonios: "A las depresiones aqui las
I[lamamos "etapas de transicién". Los que mentalmente todavia somos fuertes salimos a una
al mes, mas o menos y duran 24 o 48 horas, aun que en ocasiones llega a la semana.
Sobrevivimos a ellas. Hace 6 afios estuve a punto de suicidarme pero decidi que no iba a
facilitarle mi eliminacion al sistema. Desde entonces pienso que antes de colgarme me lanzo
a la carrera y que me peguen un tiro si quieren" (203). La depresion es algo habitual,
normal, algo con lo que se cuenta: "Es normal padecer depresiones y sus consecuencias,
como pueden ser intentos de suicidio o alteracion nerviosa” (52); "de vez en cuando siento
las depresiones normales de la prision, pero las supero con facilidad" (286); "normales, todo
el mundo las tiene, los intentos de suicidio nunca han pasado de unos chinazos o atar el
cinturon a las rejas" (669).

Sobre esta base, y teniendo en cuenta las limitadisimas posibilidades de tratamiento,
apenas un abordaje farmacoldgico y poco méas, no es nada extrafio que el suicidio haga su
aparicién una y otra vez, como tentacion cotidiana y como forma de llamar la atencion
respecto de las durisimas condiciones en que la persona vive. Por nuestros datos,
alrededor de 100 casos, esto es, el 10% de las personas presas entrevistadas, declaran
haber intentado suicidarse en uno u otro momento de la condena. El procedimiento mas
utilizado consiste en intentar ahorcarse, con el cinturon o con una cuerda "En la anterior
condena que pague si tuve algun intento de suicidio por medio de un cinto y ahorcarme, se
me parti¢", (396) aunque también abundan los que se atiborran de medicamentos "aqui al
principio he intentado suicidarme a base de pastillas. Me salve a tiempo. Te comes mucho la
cabeza estamos atrapados™ (939), o sencillamente lo intentan mediante una sobredosis "la
depresion me acompafia todo el afio, forma parte de mi personalidad... y ya me he metido
dos sobredosis"” (480).

En muchos casos se trata de autolesiones que no revisten una gravedad mortal, pero la
descripcion misma de los procedimientos empleados encierra un enorme dramatismo: lo mas
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habitual son los cortes en mufiecas y brazos (‘'chinarse’), pero tambén hay otras
modalidades: "El que no se ahorca se intenta suicidar ingeriendo lejia o tragandose
cuchiyas o pilas de cases [cassette]'" (791); "'me han entrado y realizado mas depresiones
constantes que incluso no poder controlarme mi mente y cortarme las venas, apuialarme,
tragar lejia, ahorcarme, tragarme pilas, muelles, etc..." (555); "hice alguna que otra
locura como plantarme fuego en la celda, cortarme las venas, clavarme hierros en la
barriga, hecharme lejia en los ojos, asi que usted vera si lo é tenido que pasar mal para
llegar a eso™ (337), etc. De todos modos, no hay que confundir los intentos de suicidio con
la autolesion, que con frecuencia lo que pretende es lanzar una llamada de atencion o
sencillamente provocar el ingreso en la enfermeria o en el hospital: "intentos de suicidio
nunca, ni jamas lo intentare. Si que me he autolesionado pero por otros motivos por ejemplo
evitar que me diesen una paliza pero para suicidarme”NUNCA" a pesar de la condena que
tengo soy joven y con muchisima ganas de vivir y se que me queda mucha guerra por dar
todavia" (458).

Por lo demas, las autolesiones no son otra cosa que agresiones autoinflingidas,
violencia que al no poder encontrar un objetivo donde verterse, se cierne sobre si misma
y se golpea impotente. En este sentido, las mil formas del odio, siendo terribles, son menos
destructivas para el propio preso, pues a fin de cuentas lo mantienen con un objetivo exterior,
le presentan un horizonte hacia el que dirigirse, aunque éste sea terrible: “Lo gue yo pienso
que voy a tener sin querer es un rechazo hacia la sociedad, es algo incosciente. El odio que
me hacen sentir aquellos que en vez de venir a trabajar vienen a putear al personal, temo
que el dia de mafiana lo quiera descargar sobre una sociedad que calla y consiente. Por otra
parte yo no puedo permitirme lujos como deprimirme, es asi de sencillo no me lo puedo
permitir y hubo un tiempo en que si que intente quitarme la vida, hoy es impensable, pero me
chocé por ejemplo el medico te llama y te dice sonriendo "es usted portador del virus VIH".
Te quedas mirandolo sin asimilar y dice "el siguiente”. No te Ilama el sic6logo ni nadie, me
pregunto a veces jpara que sirve el sicologo? A mi para nada”(397). Ante este panorama de
experiencias acumuladas, sélo parece quedar el futuro como revancha.

Resulta curioso y llamativo encontrarse con que, entre las consecuencias psicologicas
negativas que impone la carcel, muchas personas se hayan referido espontdneamente -sin que
hubiera mediado ninguna sugerencia previa por nuestra parte- al “odio”. El odio como
secuela, como subproducto de la carcel, la venganza como objetivo, y como resultado de la
vida en prision: el deseo de vivir para tomarse un desquite: “desde hace unos 3 aiios, tome la
decision de vengarme, por todo lo que me hicieron, sin reparar en quien debe de pagar, se
que existen personas, y grupos sociales que intentan que las cosas sean mas justas, pero
para mi particularmente, considero que lo que me hicieron no debe de ser gratuito, ademas
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de que considero que una posible forma, de cambiar las cosas pudiera ser, el que mediante
acciones graves, la sociedad se eche encima de todo esto, quizas no sientan simpatia hacia
mi, pero puede que tambien mediten, en donde esta el origen de todo, y cual seria la mejor
manera de evitar cosas asi. Para que no se vuelvan a repetir solo hay una, el respeto hacia
la persona, y una justicia real sobre todo por parte de quienes tienen la responsabilidad
para ello” (336). Ciertamente testimonios como el anterior y el que sigue deberian servir
como materia de reflexion para los responsables del sistema penal y en general para toda la
sociedad: “de ser un chico normal, me he convertido en un asesino en potencia, he perdido
todo respeto por la vida humana. Me han despojado de toda clase de sentimientos, s6lo
tengo rencor y odio. La sociedad tiene la delincuencia que se merece.Me he intentado
suicidar 10 veces. Me encuentro impotente ante la tirania de esta prisién en concreto
(Ponent). Esto es, el fascismo puro elevado a la maxima potencia. Aqui las denuncias y las

quejas no pasan de la puerta principal. Mis deseos de matar van en aumento” (XXX).

El fracaso de los programas de reinsercion se encuentra alimentado una y otra vez por
la dinamica del odio: “Aqui en este apartado [el de las consecuencias psicolégicas] esta el
quid de la cuestion, en mi modesta opinion. Aqui a lo unico que te ensefian es a odiar.
Parece que tenemos que salir y volver” (541). Por otra parte, la distancia que media entre los
objetivos programaticos y la constatacion de la realidad cuando se estd dentro del “talego”,
no hace sino excerbar el rencor frente al sistema: “lo que mds se engendra en estas casas es
mucho odio y mucha impotencia, al ver como todo lo escrito en leyes y reglamentos, se
vulnera constantemente. Para mas tarde ver y oir por television que los presos viven de
"puta madre", con tele, ducha, etc. Ya no existe tanta tortura fisica (aunque la ahi), ahora es
la tortura psicologica lo que predomina en estas casas. Moraleja: lo mas inteligente es no
pensar. Te evitaras disgustos” (706).

No pensar, no sentir, si eso fuera posible; desvanecerse en tanto llega el tiempo de la
libertad, como unica forma de evitar el dolor por la pérdida de si mismo: “He perdido muchos
de los valores que tenia como persona, estoy lleno de odio y rabia. Me he vuelto més egoista
vy mala persona”, asi de sencillo, asi de simple. Claro que tal y como continda diciendo esta
misma persona, la rabia y el odio pueden llegar a ser hasta una alternativa frente ala
autoaniquilacion: “Las depresiones se pasan de dos formas, la primera es quitandote la vida
y la segunda es pensar que, cuando salgas, los vas a joder mas, en cuanto puedas. Esta es la
rehabilitacion que se consigue en las carceles. Con represion no se soluciona nada lo Unico
que consiguen es crear mas violencia. ES TODA UNA FARSA que les conviene, de esta
manera tienen a gran parte de la juventud controlada para que no luchen por otras cosas (
trabajo digno, vivienda etc)” (577).
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Para muchos de los que asi sienten, la reincidencia, el retorno a la dinamica
carcelaria, es el resultado l6gico de la conducta que se despliega al salir de la céarcel
para tratar de recuperar la vida perdida y malgastada tras las rejas: “Es muy duro
reconocer que he entrado aqui con 18 afios de edad y ahora tengo ya 30. He pasado y llevo
aun, media vida en la carcel. Si tengo en cuenta que durante 14 afios he ido al colegio como
un nifio mas y llevo otros 19 afios en prision, es facil deducir que realmente s6lo he
disfrutado de 4 afios de toda mi vida. Es ldgico que tenga depresiones pero hace 9 afios que
no me autolesiono” (793). En definitiva, el proceso psicolédgico vivido por muchos presos se
resume asi: “era una persona y me estoy combirtiendo en una fiera con mucho odio” (936).
El miedo que una declaracion asi pretende suscitar, no es sino un efecto del miedo
mismo, puesto que en definitiva, todo estd engendrado y amasado en miedo. Un hombre
gue dice haberse convertido en una fiera, es un hombre que busca inspirar en los demas
el miedo, el terror que él mismo ha experimentado antes, y cuyos efectos degradantes y
aniquiladores ha sido el primero en sentir previamente: “Vivo (debido al trato que recibo)
con absoluta incertidumbre, miedo y terror” (123); “aqui tenemos miedo de tener libertad
para decir las verdades, ya que como he dicho anteriormente toman represalias” (133); “ves
muchas injusticias, a veces sientes miedo” (208). El miedo como factor incapacitante,
idiotizante: “aqui la presion psicologica es permanente, casi llega a la tortura mental. Miedo
continuo a tu integridad fisica y psiquica, a las represalias si te quejas, 0 esto no se puede
hacer o tener ¢?, confusion entre la realidad legal y la vivencia continua de violacion de
derechos, llegas a no saber lo que esta bien o no, hasta el punto de tener que dejarte dirigir
como un idiota. Claro que el trato que te dan a todos los niveles permanentemente es el de
que eres un idiota, [con l0] que llegas a creertelo” (851).

El miedo, siempre el miedo, que a veces tiene un origen y a veces otro: “Ultimamente
estoy en mucha tension por miedo a alguna pelea y perder los permisos, el proximo tercer
grado y libertad Condicional. No depende de mi sino de otros internos, a los que les da igual
las sanciones” (493); “he sido intimidado por otros internos, depresiones por la impotencia
de desarrollarme personalmente y miedo a la violencia de otros internos” (513). El miedo
como fuente de la violencia y como resultado de la vida en la carcel: el miedo a equivocarse,
“miedo a los partes que retrasan tu libertad” (892); miedo a no saber decidir entre lo que
estd bien y lo que esta mal, a cometer un error de consecuencias imprevisibles: “miedo a
tomar mis propias decisiones sobre lo que realizo, ya que cada dos por tres amenazan con
poner sanciones y entonces he de callar, porque quiero salir, he tenido varias depresiones
con intento de suicidio” (880).

El miedo como magma, como caldo de cultivo, como alimento compartido por
todos los que viven en la cércel; miedo de los presos, y miedo de los funcionarios
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(“Nunca tienes libertad para decidir, siempre has de pedir permiso al funionario, tienes que
morderte la lengua muchas veces porque te dicen que no sin ningin motivo. Te dicen no
porque éllos, son los que mandan en ti alli dentro y tG eres un preso de mierda como éllos te
dicen.Depresiones de la impotencia que tragas cuando no te dejan llamar por teléfono
cuando te toca, siempre bajo la amenaza de ponerte un parte o de que ya te hara una visita
el jefe de Servicio (funcionario superior al que esta en el mddulo). Intentos de suicidio
ninguno porque al fin y al cabo éllos estan mds presos que nosotros” (620).

El miedo incluso que comparten los familiares, y que aunque estan fuera de la carcel,
saben también de su existencia: “Hay que ir aguantando, si no por uno, por la familia, a la
familia tambien las maltratan y se cayan por miedo a las represalias de los funcionarios con
nosotros” (823). EI miedo como algo inseparable de la vida en prision: el miedo a ser
golpeado, a no salir nunca, a perder la razon y a volverse loco: "ultimamente no duermo
mucho y me despierto cada poco, ya que despues de 3 afios y medio sin ver la calle me esta
afectando mucho en todos los sentidos y como me tire mucho mas tiempo aqui tengo miedo a
perder el razonamiento y volverme loco del todo. Hasta tal punto, que no me acuerdo casi de
mi lugar de procedencia y me parece que he nacido aqui adentro” (685). Finalmente, el
miedo mas dificil de hacer desaparecer, el miedo a uno mismo: “cuando Dios quiera que
salga en libertad, ya no podre ser el mismo de antes nunca mas, porque me estan haciendo
mucho dafo; y me estan endureciendo el corazon de tal manera que muchas veces me doy
miedo a mi mismo, de las cosas que pienso, de las paranollas que me dan en el coco” (755).

Como resultado ultimo, de tanta violencia, larvada y manifiesta, personal e
institucional, legal e ilegal, de unos y otros, la carcel se cierra sobre si misma y marca
definitivamente a los que engulle. Deja incluso su huella en el cuerpo (tatuajes), en el
rostro, en cierta expresion facial, de dureza y adustez, que resulta tan Ilamativa cuando salen
y experimentan: “la falta de costumbre en relacionarte, esa seriedad que caracteriza al que
sale de aqui despues de una decada, de lustros, no es mas que uno estda barrenando” (541).
Es el proceso que alguien ha llamado de prisionizacion, y que como tal es asumido e
incorporado al léxico carcelario: “Me he prisionizado, soy incapaz de tener toda
responsabilidad y mucho menos de decidir, pues llevan muchos anos decidiendo por mi”
(480). Prisionizacion de la que muchos pugnan por escapar, y en la que finalmente bastantes
caen, aunque mientras se esta luchando contra ella, estén adn orgullosos de no exhibir todos
los sintomas: “me considero una persona de mentalidad fuerte y con buen sentido para
aislarme de la tension que la misma carcel pueda ejercer sobre mi, es por ello que nada de
esto se relaciona con mi personalidad ni mi manera de pensar y comportamiento. No tengo
tatuajes ni tampoco me he autolesionado y en la actualidad no tomo medicamento alguno
relacionado con la depresion” (682).
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De todas formas, si uno se acaba “prisionizando”, si se adoptan determinadas pautas
de comportamiento, no es por gusto o por eleccion libre y espontanea, sencillamente hay que
luchar por sobrevivir, con frecuencia no queda otra opcion, de manera que lo que
sirve en la calle, puede no tener ningun sentido tras las rejas, y viceversa: "En la carcel
la adopcion de muchas de las pautas de conducta consideradas "adaptadas™ en la sociedad
de fuera, resultan aqui dentro inadaptadas, ineficaces y aun peligrosas. Lo que en otro
ambiente carece de importancia aqui adquiere una gran relevancia, pudiendo derivar ciertas
insignificancias (vistas desde fuera) en situaciones conflictivas e incluso de gran violencia.
Partiendo de esta base, la capacidad de eleccion se reduce a la minima expresion, la
institucion dedide donde voy a estar, que voy a hacer, incluso si voy a hacer algo o
simplemente nada. Si no puedo controlar mi presente mucho menos mi futuro. Como no
puedo tener ningun control sobre nada, esto desemboca en apatia y pasividad, al no influir
para nada sobre las decisiones que toma la institucion sobre mi* (909). Puede que no se
sepa muy bien cuando empez0 el proceso, pero al final, como consecuencia de que “hay dias
malos,otros peores y dias muy muy malos. Pero ninguno bueno” (837), el resultado que se
obtiene desde un punto de vista psicologico es el que un preso resumia asi: “Llevo tantos

anos aqui metido que no se si estoy mas colgado que Tarzan” (404).

La cuestion de los fallecidos en prision

La opinion publica desconoce la frecuencia con que se muere en prision y las
circunstancias dramaticas en que fallecen las personas en las carceles. Hacia el exterior,
no sale apenas informacion al respecto: "los muy cabrones (responsables, autoridades) se
lo hacen de un sigilo total para que en el exterior no se sepa acerca de la situacion en el
interior”(714) A pesar de ello, es evidente que existe una enorme preocupacion del Defensor
del Pueblo y de la ciudadania por el elevado nimero de enfermos que fallecen en las carceles
0, en hospitales, momentos o pocos dias después de haber sido excarcelados (Defensor del
Pueblo, 1997:120). No hemos podido conocer los datos relativos a estas personas, es
decir: a lo largo de un afio ¢cuantas personas mueren en prision, o a los pocos dias de
salir de ella?. A las agencias oficiales les resulta un tema dificil y complicado, constituye un
descrédito para el propio sistema cada vez que una persona con una enfermedad cronica
grave acaba muriendo en la cércel. Por todo ello las medidas tendentes a reducir u
oscurecer las cifras totales incluyen desde la opacidad informativa que es consustancial
a I1.PP. hasta la excarcelacion de agonizantes para que no conste como que han muerto
internos en prision. Por lo tanto, seria muy aventurado lanzar cifras al respecto, sin
embargo, es un hecho conocido por cualquiera que conozca medianamente las carceles, por
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los autores de este trabajo y por los propios presos con los que hemos hablado, que bastantes
personas han muerto en la cércel en los Gltimos afios, y no de muerte sobrevenida e
imprevista, sino que en bastantes ocasiones se trataba de muertes anunciadas de antemano.

En  nuestro  cuestionario,
incluimos una pregunta en la que
pediamos lo siguiente: “;Tienes
conocimiento de personas presas que
mueran en la carcel” . Las respuestas
se encuentran reflejadas en el grafico
adjunto. EI 87% de los encuestados
(el 92% si excluimos a los que no
contestan a la pregunta), dicen
haber conocido personas presas que
han muerto en prision. Se trata por
tanto de wun hecho ampliamente
conocido y contrastado: la gente se
muere con relativa facilidad en la
carcel.

Tienes conocimiento de personas presas que mueran en la crcel?

Para abundar més en el tema pediamos a los que habian respondido afirmativamente
que relataran brevemente algun caso, indicando los motivos de la muerte. De las 880
personas que dijeron tener noticia de muertes en prision, 748 estuvieron dispuestas a
relatarnos algun ejemplo. Hay que pensar que para muchos se trata de un tema muy duro y
doloroso en el que con mucha dificultad estan dispuestos a pasar revista a sus recuerdos, y asi
lo hacen constar: " te es dificil relatar tu caso, pues fueron amigos mios, y me afectaron
bastante, y para mi no es grato recordar™ (135);"no tengo ganas de recordar algo tan tétrico
como la muerte. Motivos: SIDA, sobredosis, ahorcamiento, desangrados, tirarse al vacio,
etc” (296).

No obstante, la gran mayoria vencieron esta posible fuente de resistencia y
proporcionaron datos abundantes sobre el particular. La codificacion posterior de las
respuestas nos permitird ofrecer una vision general de la cuestion, que ird acompafada de los
testimonios que consideramos mas relevantes y significativos.

En cuanto a los datos que aportamos conviene precisar lo siguiente: se trata de
testimonios sobre muertes ocurridas en prision, no de un recuento de las muertes acaecidas.
Esto quiere decir, que en bastantes ocasiones, cuando se trata de un suceso reciente, que aun
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esta fresco en la memoria de los corresponsales, o que por revestir un gran dramatismo ha
sido ampliamente conocido y comentado entre las personas presas de una carcel, nos
encontraremos con que un buen namero de cuestionarios hablan de la misma defuncién. En
estos casos, creemos que la multiplicacion de testimonios, serviria como aval de lo que alli se
expone, por ejemplo este seria el caso de la muerte de una mujer ocurrida en Brians después
de haber prendido fuego a su celda, sobre este suceso hemos recibido més de una decena de
relatos de lo que presuntamente alli sucedio.

En segundo lugar, hay que sefialar que es muy dificil distinguir entre muertes
efectivamente acaecidas tras los muros de la carcel (como tales apareceran consignados en
las estadisticas oficiales), y las personas que son sacadas en el Gltimo momento, en coma,
0 préacticamente agonizantes, para que fallezcan en el exterior, y evitar asi que queden
reflejadas en el recuento de fallecidos en prision. Esto es lo que viene ocurriendo con
bastantes casos de enfermos terminales de SIDA, a los que hasta el Gltimo momento se les
deniega el Art® 92 Codigp Penal. Las personas que nos han contestado la encuesta no siempre
dintinguen tales argucias y a todos los efectos, segin su perspectiva, son personas a las que
se ha"obligado" a morir en la carcel.

Finalmente, aunque no ddbamos ninguna indicacion sobre los datos que debian
aportarnos, y por lo tanto la forma de relatar los casos de fallecidos en prision es muy
variada, en muchas ocasiones, buscando dar més eficacia al testimonio, las personas
indican nombres y apellidos del muerto, la fecha exacta o aproximada de su defuncion,
e incluso a pesar de tratarse de un cuestionario anénimo, este es el momento en que
muchos aprovechan para indicarnos su propio nombre y apellidos, en un intento por
reforzar sus argumentos y ofrecerse asi como colaboradores en la denuncia de una
situacion que consideran a todas luces injusta. Seria ésta una forma de rendir tributo y
homenaje de solidaridad a la memoria de compafieros, amigos y familiares fallecidos
tras los barrotes de una carcel.

Naturalmente (ver Tabla sig.), mientras que algunos se limitan a referir un caso, otros
muchos hablan de varias muertes en la misma respuesta, y la gran mayoria, no dejan
constancia de si se trata de una muerte o de varias, por lo que no podemos llegar a determinar
un nimero concreto de muertos; por ejemplo: "Varios companeros an fallecido de sidad en
la propia calle o en la enfermeria™ (7); o este otro: "Tengo varios amigos que ya han pasado
a mejor vida, pero hasta el ultimo dia lo han pasado muy mal. Si entrasemos en detalles, le
estaria contando muchas cosas que usted ya sabe” (1013), etc.

TABLA 11.3.- Testimonios sobre fallecidos en prision
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TABLA 11.3.- Testimonios sobre fallecidos en prision

N° de muertes que relatan % N° de testimonios

Un n° indeterminado 53 394

1 30 224

2 8 61

3 4 29

4 2 19

50 més 3 21

Total 100 748

Ahora bien, ¢de qué muere la gente en la carcel? Fundamentalmente (Ver Tabla sig.)
a causa del sida (insistimos: bien sea en la carcel misma o en sus aledafios, a sus mismas
puertas, para los efectos viene a ser lo mismo), el 53% de los testimonios recogidos
mencionan casos de muertos por SIDA. Le siguen a bastante distancia otras dos causas
de muerte: los suicidios (27%) y los fallecidos por sobredosis, el 21% de los testimonios
recogidos se refieren a esta circunstancia. Puede que oficialmente no haya droga en las
carceles, pero la gente se muere por sobredosis: 155 testimonios se refieren
explicitamente a esta causa. Los casos que las personas que contestan interpretan como
fallos o negligencia médica (17%0), son también bastante abundantes y naturalmente no
implica ningun juicio fehaciente sobre la labor de éste o aquél médico; por lo general tienen
que ver con las dificultades para recibir atencién sanitaria dentro de la céarcel: las
urgencias se retrasan, los traslados al hospital tienden a aplazarse excesivamente, las
exploraciones son demasiado répidas y sin demasiados medios, con lo que los
diagnosticos parecen precipitados y finalmente algunos se muestran erréneos, etc.

TABLA 11.4.- Causas de muerte en los testimonios recogidos
Causas % N° de testimonios que incluyen
referencias a cada circunstancia

VIH/SIDA 53 385

Suicidio 28 199

Sobredosis 21 155

Fallos o negligencia médica 15 125

Otras enfermedades 9 62

Reyertas, peleas 8 56

Desconocida 4 29
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TABLA 11.4.- Causas de muerte en los testimonios recogidos
Malos tratos 4 27
Tuberculosis 1 6

Total 143% (727 informantes)

A bastante més distancia, le siguen las personas fallecidas por "otras enfermedades”,
distintas a las ya sefialadas y que cursan con crisis agudas que hacen que se fallezca en la
carcel: un ataque al corazon, o una crisis asmatica, etc. Los homicidios, las muertes como
consecuencia de reyertas o peleas entre presos suponen la sexta causa de fallecimiento entre
los testimonios recabados (8%). Creemos que este dato es importante pues habla de unos
testimonios que no se limitan a arrojar la responsabilidad sobre la institucion, sino que, por
decirlo de alguna manera, también autoinculpan a los propios presos. Sin embargo,
comparado con el abundante nimero de testimonios referidos a otras causas, los 56 que se
refieren a muertes en reyertas, peleas, o ajustes de cuentas, estan lejos de tener la importancia
y de jugar el papel que los medios de comunicacion y ciertas aproximaciones morbosas al
mundo de la carcel tienden a adjudicarle. Por otro lado, cuando las cosas se conocen de cerca
no siempre son como aparecen en los medios de comunicacion. Sin entrar a juzgar sobre la
veracidad o falsedad de lo que se afirma en el siguiente testimonio, baste al menos como
contrapunto a la version mediatica: "Hace unos meses aqui mismo murié un compafiero en
medio de una reyerta con presos africanos, del norte de Africa para ser exactos. Te quiero
hacer un breve comentario sobre esta muerte en Valdemoro. La prensa, por medio de no sé
qué informador quiere hacer creer a la opinion publica que existen bandas organizadas y
que vivimos como salvajes, cuando todo fue por una simple pelea por un paquete de Fortuna
y que todo fue un lamentable accidente. Esto es asi" (353).

Los testimonios que hablan de muertes atribuidas a malos tratos son 27, pocos si
los consideramos en relacion al resto de causas antedichas, y teniendo en cuenta que no habia
marcado ningun limite temporal de referencia; muchisimas, excesivas, si lo entendemos
desde el punto de vista de lo que implica en términos de derechos vulnerados. Naturalmente,
la dificultad consiste en poder hacer un seguimiento acerca del grado de veracidad que
encierran tales declaraciones, pero el hecho es que como tales ""muertes debidas a malos
tratos' aparecen reflejadas en los cuestionarios remitidos por las personas presas, y asi
al menos es como las han interpretado las personas que de tal manera hablan.

Finalmente, hay seis encuestados que hablan de muertos por tuberculosis. En este

caso como en otros que pueden haber sido reflejados como muertes debidas a alguna de las
enfermedades oportunistas o asociadas a la infecciéon por VIH, no resulta facil establecer la
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frontera, entre muertos por una y otra causa, pero retengamos el hecho de que, hoy, en
prision, una enfermedad précticamente erradicada hace unos afios, la tuberculosis, ha vuelto a
poner a algunas personas a las puertas de la muerte.

Si consideramos las respuestas recibidas en funcion de la carcel, nos encontramos con
los resultados que aparecen en la siguiente tabla. En ella se ha dejado constancia del nimero
de personas que en cada carcel nos han dicho que conocen casos de personas que hayan
muerto en prision, y en la columna adyacente hemos reflejado lo que representan sobre el
total de cuestionarios recibidos procedentes de dicha carcel. Para no hacer muy engorrosa la
tabla, Unicamente hemos reflejado los datos relativos a aquellas carceles desde las que nos
han remitido mas de 5 testimonios. Como se puede comprobar las muertes en prision son
algo conocido practicamente en todas las carceles, no es algo que se produzca en unos
sitios y no en otros, se trata de un hecho generalizado. Sélo en cinco centros de los 23 que
aparecen en la tabla, el porcentaje desciende por debajo del 80% de los corresponsales,
siendo lo habitual que oscile en torno a la proporcion general obtenida para el conjunto de la
muestra: el 88%; y, es mas, en 17 de los casos supera el 90% de los remitentes, es decir que,
practicamente, la existencia de personas que fallecen dentro de la cércel es algo que conoce
todo el mundo al que se le pregunte.

TABLA 11.5.- N° de personas que dicen saber de muertes en prision segun la cércel (sélo aquellas carceles de las que se han
recibido mas de cinco testimonios) y Proporcion que representan respecto del total de cuestionarios
recibidos de cada carcel

N % N %

Alicante (cumpl.) 21 75,0 Madrid 11 12 92,0

Almeria 41 93,0 Madrid 111 Valdemoro 19 79,0

Badajoz 7 88,0 Madrid 1V Navalcarnero 28 88,0

Barcelona: Brians 69 91,0 Madrid V Soto del Real 83 86,0

Barcelona: La Roca 11 92,0 Madrid Victoria Kent 6 86,0

Barcelona: Quatre Camins 62 97,0 Nanclares de Oca 8 100,0

Burgos 18 86,0 Ocafia Il 11 73,0

Castellon 14 93,0 Ocafia | 7 64,0

Corufia, La 9 90,0 Orense 7 88,0

Daroca 22 96,0 Puerto de Santa Maria | 25 93,0

Dueso, El 19 95,0 Sevilla Il 22 92,0
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TABLA 11.5.- N° de personas que dicen saber de muertes en prision segin la carcel (s6lo aquellas carceles de las que se han
recibido mas de cinco testimonios) y Proporcion que representan respecto del total de cuestionarios
recibidos de cada cércel

N % N %

Gerona 7 100,0 Tenerife 11 15 94,0

Huelva 20 95,0 Topas 40 89,0

Jaén 15 83,0 Valencia Complejo 51 74,0

Lérida: Ponent 38 84,0 Valladolid 18 95,0

Lugo Bonxe 24 96,0 Villabona 30 86,0

Madrid | 22 88,0 TOTAL Y % PROMEDIO 880 87%

Quizés con caracter particular llamen la atencion los centros de Barcelona en donde
se alcanzan siempre cotas que exceden del 90%, siendo ademas cérceles (Brians y Quatre
Camins especialmente) de donde se han recibido bastantes cuestionarios. Muy probablemente
esto tiene que ver con la politica mas o menos restrictiva con que se lleva a cabo la concesion
del Art® 92 Cddigo Penal. No obstante insistimos en que las diferencias no son nunca
demasiado grandes, y que lo mas importante es constatar que se trata de un suceso comin y
generalizado.

De hecho si consideramos los testimonios recibidos en funcion de la causa de muerte
aducida, y nos detenemos en los que se refieren explicitamente y no de forma genérica a
fallecimientos en prision por causa del SIDA, nos encontramos con el siguiente "ranking":

TABLA 11.6.- Testimonios recibidos de Muertes por VIH/SIDA y %
sobre el total de cuestionarios recibidos
de esa cércel

N %

Lérida: Ponent 23 51%

Almeria 21 48%

Barcelona: Brians 34 45%

Barcelona: Quatre Camins 27 42%

Madrid V Soto del Real 40 41%
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Fallecimientos por enfermedad

En todo caso, los testimonios mas numerosos son los que se refieren a las muertes por
enfermedad que, con gran diferencia, son las mas frecuentes; siendo el SIDA, la que mas
fallecimientos provoca. Es comprensible pensar que la muerte, como momento esencial de la
vida, deberia hacerse en un entorno afectivo que asegurase el ultimo derecho: el derecho a
morir en condiciones dignas. Ello exige, como minimo, morir acompafiado de las personas
queridas, y disfrutar de cierta calidad de vida antes de ese momento final.

No obstante hay muchas personas que siguen muriendo en las carceles porque la
posibilidad de salir excarcelado se retrasa incomprensiblemente debido a la lentitud del
procedimiento; "son varios los comparfieros que han fallecido esperando el tramite del
articulo 60 debido a lo largo del proceso burocratico. Peticion del equipo médico del centro
a Madrid, este pide ratificacion y luego a la lista de espera para ser visto por el forense, este
lo tramita al juzgado y el juzgado lo remite al centro y el centro otra vez a Madrid" (164);
"amigos mios que por la demora de los asuntos burocraticos cuando se le complico una
infeccién quedo entre los muros para siempre. Otro compariero le han indo denegando el
articulo correspondiente y al cabo de x dias ha ido perdiendo la cabeza, le han venido las
infecciones y cuando han querido agilizar los tramites se le han muerto en enfermeria y
casos como estos muchos™ (105); "el dltimo caso fue de de un compafiero que tenia el VIH y
en cuestion de 8 meses se le fue desarrollando cada vez mas hasta que se puso en 32 fase y
las dltimas veces que me lo tropezaba en la enfermeria tenia que llevar pafiales pues todos
sus drganos le fallaban hasta que hace un afio fallecio en la enfermeria del C.P. Quatre
Camins™ (17);"fue por el sida; murio sentado en su celda por la noche.Un muchacho
portador del VIH, en Algeciras lo tenian esposado en una fase terminal y el pobre
murio™(171).

De los relatos recogidos es facil intuir la tremenda crueldad que debe entrafiar
morir solo en una celda:"Antonio en la prision de la Corufia, afectado por sida, no queria
vivir en la enfermeria por no estar solo (aislado), los medicos se negaban a visitarlo en su
celda alegando que olia mal, una mafiana amanecié muerto™(209);"fue por el sida y murio
sentado en su celda por la noche (97)"; "el motivo, SIDA en esta carcel son muchos los que
han muerto por el sida sin poder morir junto a su familia, un caso que me dolio mucho fue un
compafiero que en poco tiempo a pesar de estar en una fase media del sida le empezaron a
dar el famoso sinogal 100 y en poco mas seis meses se lo quitaron del medio™ (599); "dos
internos con el art. 60 aprovado hacia mas de dos meses se les ponen trabas para salir hasta
que mueren en sus celdas inhumanamente y como o peor que animales. Es que ni a
enfermeria los destinaban, los propios comparieros de celda los cuidaban hasta la muerte”
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(654).

La soledad en que mueren algunos presos es identificada como la muerte de un
perro "'le dejaron morir como a un perro rabioso"(30); "mas sinceramente le dejaron morir
en enfermeria; tambien dos hermanos que se encontraban en la misma situacion del
anterior"”(88); "le dejaron morir en su celda como a un perro*(710); "le dejaron morir como
a un perro™(769); "mi amigo y comparieo de celda murio como un perro en la enfermeria del
hospital sin una mano amiga que le diera un poco de calor” (1018)

Al mismo tiempo, parece que cada vez son menos los presos que mueren en la carcel;
pero no por ello se ha solucionado realmente el problema. Morir dignamente exige que la
persona tenga cierta calidad de vida antes de la muerte, cosa que no ocurre debido a
qgue las autoridades penitenciarias se cuidan de sacarles momentos o dias antes de
morir. Esta politica de agotar los plazos hasta el maximo es conocida ampliamente por los
presos: "Carlos Cano Barti, sali6 al hospital una semana antes de morir de
SIDA"(488),"actualmente muere gente en las prisiones, y si no mueren dentro los echan en
libertad, dias antes cuanto estan segurisimos de que van a morir" (10); "...cuando ven que te
vas a morir te sacan al hospital para hacerlo alli" (20);"... y asi de esta forma no sube las
estadisticas de muerte en prision por esta enfermedad™(22). "En Villabona los medicos se
niegan a dar informes favorables, aqui también, no te piden el 60 antiguo a no ser que te
mueras. Si te lo dan a la semana te mueres, a veces calculan mal y a poco que tarden el tio
se muere, asi se murié en Villabona "el mateo”, "el Yara", "el anton","quidiello™ estos y mas
estaban esperando el art. 60, tardé demasiado™ (397);"Juan Segura Martin le sacaron al
hospital porque obligue al medico a ello. 8 dias mas tarde fallecio en el hospital, motivo
sida, pero sobre todo, la denegacion del articulo 60 cuando ya no le quedaban fuerzas ni
para vestirse;"...entre varios, el mas vergonzante para la institucion penitenciaria quiza sea
el de Angel Quilez Gomez en la prision de Zaragoza. Encontrandose en fase terminal de
sida, se le represalio por sucesos acaecidos hacia afios negandole la asistencia médica. No
se le tramito el art. 60 ni se le ingreso siquiera en la enfermeria cuando el fatal desenlace
era evidente. Cuando se le Ilevo al hospital ingreso cadaver"(252).

A veces, después de un tiempo de tramitacion llega la libertad condicional, pero justo
en el momento en que las personas han fallecido: "no hace mucho un compariero de Brians
estaba en fase términal solicitando el art 60, que se lo denegaron un par de veces, en uno de
los intentos le dio una bajada, se puso muy mal, cada dia mas, hasta que se fue, a los dias le
llegd aprobado el art. 60"(9); "... justo le llego la libertad el dia que se muri¢" (337); "yo
estaba en el mddulo 3 y un tal Felipe se estaba muriendo del VIH, y no conseguian que la
Jueza le dejara salir, y cuando por fin autorizé su salida a un centro "Basida" el muchacho,
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mientras esperaba en ingresos, unos dias se murid"(73);"las muertes por omision son
corrientes, personas que tienen sida, neumonia, tuberculosis. Los médicos en algunas
ocasiones piden el art. pero resulta que la direccion general deniega tal resolucion (tercer
grado) despues recurre a la juez que lo deniega, este periodo fallecen por no tener tiempo en
sus estados terminales".

En la préactica, muchas libertades condicionales se conceden solamente para que
la persona presa muera en el hospital o durante el traslado. De esta forma el
fallecimiento no se contabiliza en las estadisticas penitenciarias como muerte en la carcel.

El ultimo periodo de la vida de un ser humano es el mas dificil de afrontar fisica y
psicoldgicamente. Ello exige unas condiciones emocionales, materiales y personales que son
incompatibles con la situacion de reclusion. Las directrices sobre la Infeccion por el VIH y el
SIDA en las prisiones, dictadas en Ginebra en marzo de 1993 establecian en su art. 34 "en
todas las etapas de la enfermedad ligada al VVIH, los detenidos deberian recibir un tratamiento
médico y psicosocial apropiado igual al que se benefician los otros miembros de la
comunidad. A este respecto, el acompafiamiento de enfermos graves con padecimientos
incurables no puede realizarse de la forma que posteriormente se va a describir debido a las
condiciones socioldgicas de violencia en que se sustenta el internamiento penitenciario. Ello
supone una vulneracion del derecho a un tratamiento individualizado garantizado en las
normas penitenciarias. Por ello, también puede argumentarse para la peticion de la libertad
condicional anticipada; es decir, no solamente se debe conceder por el riesgo fisico de muerte
en que se encuentra el preso, sino también por la imposibilidad de conseguir dentro de la
carcel la asistencia psicoldgica necesaria.

2 Las orientaciones basicas para una correcta atencién a personas con enfermedades

terminales que indica Javier Barbero, experto en acompafiamientos a personas enfermas de VIH/SIDA
serian las siguientes:

a.- Se trata de acompafar fomentando el sentido de controlabilidad y disminuyendo el
sentimiento de indefensién. Es el Gnico protagonista de su historia. Si esto es asi, ¢es posible
disminuir el sentimiento de indefension de quien se encuentra en la cércel?, ;se puede devolver el
protagonismo de su historia personal a quien tiene su vida hipotecada tras los muros de una prision?

b.- Aceptar y respetar a las personas tal y como son, con sus opciones de vida concretas.
Atentos a no proyectar nuestro mundo de valores en personas tan vulnerables por su situacion.
¢Quién puede en una carcel, realizar esta aceptacion incondicional del otro, sin juzgar, sin condenar, a
los que ya estan “condenados”?

c.- Asegurar que la confidencialidad se mantiene.;Podria mantenerse plausiblemente la

pretension de confidencialidad en un medio, que de modo reiterado violenta el derecho a la intimidad
y la confidencialidad en las comunicaciones?
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d.- Informarle en relacion con las opciones disponibles. Mientras no se demuestre lo contrario
es un sujeto autbnomo, capaz de tomar decisiones acerca de lo que ocurre en su vida.
¢Qué grado de autonomia le resta a un preso, para decidir qué cosas y actuar en qué manera?

e.- Afrontar sus preocupaciones o miedos en el ambito de lo fisico-funcional (dolor fisico,
pérdida de autonomia funcional, desfiguracion), en el ambito relacional (ser una carga, separacion de
los seres queridos, el rechazo, abandono y aislamiento), o en el existencial (lo desconocido, ser
juzgado, la soledad no querida, dejar de ser, perder el control). La forma de llevar a cabo este
acompafamiento se realiza anticipando la normalidad de sus miedos y preocupaciones,
identificAndolos, ayudandole a distinguir si son reales o imaginarios, racionales o irracionales,
facilitando estrategias previas de afrontamiento en situaciones anéalogas. ;Como puede amortiguarse
significativametne el sufrimiento de la separacion, la soledad, el sentimiento de abandono, rechazo y
aislamiento, etc, mientras se mantiene a la persona en prision, alejada de los suyos, aislado,
encarcelado?

f.- Mantener siempre una esperanza realista, en clave de ensanchar la esperanza. Siempre hay
algo que se puede hacer. ;como alimentar una esperanza realista, cuando el horizonte se ciera ante la
perspectiva de una larguisima condena y conviviendo con la evidencia de los muertos en prision?

g.- Garantia de soporte: necesita saber que quienes le cuidan no le abandonaran nunca.

h.- Manejar las preguntas dificiles y dolorosas, siempre en linea de proceso, diciéndole todo
lo que quiere saber y sélo lo que quiere saber, desde el apasionante arte de explorar de manera
personalizada, sistematica y respetuosa cuales son sus preocupaciones y no dando nunca por supuesto.

i.- Trabajar anticipadamente el duelo para prevenir duelos patol6gicos.

Es obvio que el trabajo terapéutico de calidad que se requiere ante las situaciones extremas
que padecen muchos enfermos terminales, no puede ser llevado a cabo con garantias suficientes, al
interior del medio carcelario. Es necesaria la excarcelacién, para poder recuperar una cierta calidad de
vida, incluso aunque solo sea para poder morir dignamente. De cualquier forma las receuperaciones
espectaculares que experimentan algunos enfermos, particularmente de SIDA, una vez que han sido
excarcelados, tienen que ver, por supuesto con el hecho de que sigan el tratamiento con mayor
seriedad y regularidad (a veces se llega a interrumpir voluntariamente la medicacién como medio
desesperado de conseguir del Juez de Vigilancia una excarcelacion in extremis), pero también se ve
muy influido por el hecho de recuperar la ilusion, la esperanza de que el cambio es factible, que existe
un futuro, que es posible hacer algo mas que vegetar sin perspectiva de nada.
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Suicidios

En cuanto a las muertes por suicidio también son un hecho generalizado y abundante.
Aunque probablemente cabe destacar dos cosas: primero, las carceles mas modernas y por
tanto con mejores instalaciones no ven reducirse significativamente la cifra de suicidios
a juzgar por nuestros datos. Nos llegan muchos testimonios (bien es verdad que se trata de
carceles muy grandes) procedentes de lugares como Soto del Real, Brians, Quatre Camins,
etc. Y también es cierto que el nimero de referencias explicitas a casos de suicidio hay que
considerarlo en razon del nimero total de cuestionarios enviados desde cada carcel, y ahi es
donde se aprecian importantes diferencias. Por ejemplo, una carcel nueva es Topas y los
testimonios sobre suicidas representan tan solo un 11% del total de cuestionarios
procedentes de aquella prision, mientras que representan el 19% de los de Brians, o el
16% de los de Soto y Quatre Camins.

El segundo dato més importante del que creemos haber recogido testimonios
fehacientes, y que conviene resaltar, se refiere al extraordinario nimero de informantes
que hablan de suicidios acaecidos en la carcel de Villabona: nada menos que jjjun
74%!!! de los cuestionarios procedentes de esta prision se refieren explicitamente a los
casos de muerte por suicidio. Sin duda estamos ante un caso llamativo. Naturalemente la
sociologia del rumor es muy facil de detectar en estos asuntos, pero cuando se acumulan tal
cantidad de referencias es dificil no pensar que algo atipico sucede. En este sentido, los
testimonios que siguen, extraidos de las respuestas libremente ofrecidas por los entrevistados,
han de ser tomados con precaucion, especialmente en lo que se refiere a los datos, mientras
que unos hablan de 5 6 6 suicidios de los que han tenido noticia, otros hablaran de 16 o
incluso de 20. Mas alla de la cifra exacta conviene tomar nota de la coincidencia de fondo
entre lo que afirman unos y otros. Segun alguna persona, se puede hablar del suicidio en esta
carcel como de un auténtico "sindrome de Villabona". En este caso no incluiremos el nimero
de cuestionario para no facilitar la identificacion, pero siempre indicaremos que se trata de
testimonios diferentes. "En Villabona Asturias en cosa de afio y medio se han ahorcado 16
internos unos por malos tratos y otros por desesperacion™ (XX); "En las aproximadamente
20 personas muertas en Villabona todas son por suicidio de algunas los medios de
comunicacion se han hecho eco de 4 o 5 las demas se ocultan siempre que la Institucion
puede. Utilizan unos tuneles o pasos aereos totalmente cerrados, que debe ser acceso para
los antidisturbios en caso demotin , para conducir por dentro de la prision al cadaver y
cambiaron el sistema para sacarlos del recinto. Anteriormente, la funeraria, sacaba el
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cadaver por enfermeria, pero como corrian el riesgo de que los que estaban ingresados por
enfermedad los viesen, no pudieron ocultar totalmente el hecho, ahora los sacan,
directamente por ingresos a traves de dichos tuneles[...]" (XX); quizas alguna razén se pueda
encontrar en el siguiente estilo de funcionamiento que relata otra persona: "en la prision de
Villabona, Asturias, cuando uno venia de la comunicacion de vis a vis, a la salida de la
misma nos cierran incomunicados por un tiempo indefinido de dias que hiba de 2 a 15 dias,
sin causa que justificase dicho aislamiento, un compafero se desespero y se colgo de la
ventana" (XX); "en esta prision tienen la costumbre de que a algunas personas, una vez que
regresan de las comunicaciones vis a vis 0 permisos, les aislan durante varios dias alegando
que es por sospechas de introduccién de drogas. Conozco personalmente el caso de mas de 6
personas muertas por ahorcamiento en estas condiciones, gente que habia pedido ayuda y el
xxx les omitio dicha ayuda™ (XX);o en este otro ejemplo: "n la prisién donde me encuentro
ya se ahorcaron 5 0 mas presos algunos de ellos por estar de mono y los médicos no darle un
tratamiento adecuado para pasar el sindrome de astinencia te dicen que lo pases paseando
por el patio y si no puedes dormir por las noches te dicen que ya dormiras dentro de un mes"
(XX);"La muerte de Jose Luis Toledano Rabano en el modulo 1 del C.P. Villabona ... por
negligencia medica pero todo se tapa, y varios ahorcamientos en el C.P.Villabona" (XX);
"esta prision esta invadida por un virus apenas conocido, que lleva al que lo incuba al
suicidio de hay el alto indice de estos en villabona "city" ¢el mas alto de Espafia?" (XX).

Es obvio que la estancia en la carcel genera en muchos casos graves alteraciones
psicoldgicas, y, en otras ocasiones, las agrava. Como consecuencia de todo ello, algunas
personas han decidido quitarse la vida: "he visto casos en los que la gente que necesitaba
ayuda psicoldgica y no la tenia llegar hasta el extremo de suicidarse con el tipico sistema de
ahorcamiento, tan famoso en las prisiones espafiolas” (48).

Algunos relatos hacen alusion a una cierta responsabilidad indirecta del personal
funcionario, por haber mediado conductas que se interpretan como provocaciones,
cuando no incitaciones directas al suicidio: "en Picassent vi como 2 presos en perfectas
condiciones de salud la noche bronca con los guardias y al dia siguiente aparecieron
ahorcados"(76);"... después de regresar de un permiso, volvié con una gran depresion e
intentd suicidarse con una sobredosis, dejando incluso una carta de despedida a su familia.
De todo esto tuvieron conocimiento la direccion del centro, y lo que hicieron por él, fué
aislarle en una celda, donde al dia siguiente, amanecié muerto" (580).

En otras situaciones, segun los encuestados, el desenlace fatal viene
desencadenado por cuestiones de régimen, ante la desesperacion e impotencia que
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muchas situaciones generan:"un interno al cual le regresaron de grado injustamente se
aorco en su celda "(602); "por neglegencia del equipo de regimen, despues de 8 afios por
una condena de 12, se subio al tejado y al bajarle y llevarle a celdas, a la mafiana siguiente
aparecio ahorcado" (639); "en enfermeria se colgo un mozo, estaba colgado de la cama,
con las rodillas casi tocando el suelo, pa culpa de la direccion que lo amargaba y sabiendo
que no tenia que pagar sanciones el dia que pago unos dias de primer grado” (687).

Algunos suicidios son evitables con seguimiento médico, que en ocasiones existe
con el plan de prevencion de suicidios, pero otras no: "desde el suicidio, como ocurrié con
un compafiero, el cual se lo advirtié a los funcionarios pero le hicieron caso omiso, muerte
que se hubiese evitado si solamente hubiesen mirado su expediente medico..." (615); "no
podia estar aislado y lo aislaron. EI mismo dia se ahorc6" (686); "un chico se suicidio,
estaba con una fuerte depresion, sus comparfieros avisaron de que queria suicidarse, pero
nadie hizo caso y al menor descuido el chico hizo su ultimo viaje" (690).

La forma de suicidio mas utilizada es el ahorcamiento "una chica de 19 afios se
ahorcé la misma noche de su ingreso en prisién con el cinto de su pantalén” (307). Otra
forma de suicidio es la de lanzarse al vacio:"lanzarse al vacio desde el tercer piso™ (56); "he
conocido y visto varias muertes por arrojarse en la Modelo de Valencia desde la segunda
planta” (188),"en la quinta galeria de carabanchel, un chico se tir6 del tercer piso"” (287);
"en carabanchel un interno salto desde la tercera planta cayo en una malla, reboto y
finalmente cayo al piso de cabeza (691).

Descuido y negligencia de los funcionarios de vigilancia y de los médicos

Algunos relatos de muertes recogidos en los cuestionarios aluden directamente a
negligencias, descuidos y/o faltas de atencion de los funcionarios de prisiones. Segun los
encuestados, en algunas situaciones los funcionarios hacen caso omiso a las llamadas de
auxilio, o éstos no se encuentran en los lugares donde ocurren los hechos: "Fue en una celda
porque se cortd las venas y tardaron 1 hora en venir, muri6 desangrado™ (494);"sobre las 7
de la mafana los del modulo de enfrente al mio estuvieron una hora tumbando en las puertas
por que un interno se encontraba muy mal. Los funcionarios o no olleron o no quisieron
acudir, y al recuento de las 8 de la mafiana ya habia muerto dicho interno" (338);"un chico
que vino de conduccion y murio frente a mi celda por la noche; parece ser que fue por un
ataque epileptico, los otros chicos que venian con el fallecido dijeron que durante la
conducion habia sufrido otro ataque y avisaron de esto a los funcionarios pero aun asi lo
pusieron solo en una celda con el resultado de verse impedido de toda ayuda, con el
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resultado de su muerte (329); "...otro chico que estaba qui se lo llevaron a la enfermeria y
sobre las 6 de la mafiana se murio, se tiro segun los compafieros media hora diciendo que se
moria, que viniese el medico, pero el medico llegd a la hora de todos los dias"(337);"el mas
fresquito es de estas navidades pasadas donde nos tiramos 3 horas golpeando las puertas y
no hicieron ni pufietero caso, al dia siguiente un fiambre menos (pensara algun hijo de
p...)"(707); "en este centro varias, el ultimo era epilectica, y despues de estar picando
puertas, dos horas los carceleros no aparecieron y por la mafiana cuando abrieron las
celdas estaba muerta”(708); "en una ocasion estando en el Dueso un compafiero de celda
amenazado con colgarse le esposaron a la espalda y se mofaron de él a los 15 minutos se
colgo escuchamos un ruido ya que las paredes son muy finas y empezamos a aporrear a las
puertas, no vinieron hasta las 2 horas y porque la guardia civil avisé que habia bronca en el
celular” (248); "un compariero este mismo afio, 14-1-97, por asfixia, por sobredosis, pero
tardaron 40 minutos en venir los ATS, no los médicos, ya que no estan permanentes y ni hay
unidad movil en el centro ni intencion de ponerla”(2); "un hombre padecia asma y en un
ataque el Jefe de Servicio creyendo que estaba drogado no hizo caso y murié™ (39);"otro
aqui en Bonxe, despiste del médico y funcionarios pues se murié en la celda después de estar
golpeando durante la noche, le pegaban ataques epilepticos”(49); "una compariera que
estaba en aislamiento, se chind las venas, la miraron y la volvieron a llevar a celdas. A los
dos dias quiso dar un susto o es que ella estaba mal, no lo sé. Prendié fuego al colchdn, lo
dobld y lo meti6 debajo de la cama. Habrio la ventana y se formo una corriente de aire. Ella
se quemd de cintura para arriba, no podian entrar a sacarla, ademéas la guardia no estaba
en su puesto y tardaron 5 minutos en ir a ayudarla. Al dia siguiente estaba muerta” (58). "Un
compafero (Salvador) estaba enfermo del corazon y un dia se encontraba mal, acudié a
urgencias ya que era domingo y le mandaron al hospital, paso al cacheo y en la celda de
espera murié dos horas despueés sin venir la dichosa ambulancia” (227); "...Roger un pintor
belga autor de los cuadros murales del centro murio de un ataque al corazon al haber
tardado mas de 20 minutos el socorro medico"”(543).

En otras ocasiones, las referencias van dirigidas explicitamente hacia lo que desde la
perspectiva de los presos se interpreta como una falta de atencidén de los médicos: "Pues
un travesti que se quejaba de fuertes dolores de cabeza y el médico no le hacia ni pufietero
caso, y un dia lo sacaron al hospital porque no aguantaba los dolores y al dia siguiente de
estar en el hospital muri6"(268);"por abandono de los meédicos dejaron morir a un
compafiero en el patio; sus apellidos son Aijon Palma"(214);"un compafiero que muri6 de
sida lo tuvieron en el modulo en la celda hasta un dia antes de morir. El hacia sus
necesidades en la cama, apenas comia, no podia casi moverse. Los médicos le decian que la
enfermeria estaba a tope, que aguantara un poco en el modulo. Se lo llevaron a la
enfermeria un dia antes de morir, y fue porque yo llamé por teléfono a su madre y ésta se
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presentd en la prision con un abogado. Ahora esta expedientado el ¢?, médico y dos
funcionarios, pero ya ¢de qué sirve?"(173); "un amigo mio murio en mayo del 96 por falta
de asistencia medica. despues de nueve dias pidiendo asistencia medica y quejandose a los
funcionarios. Con fiebres, sudores y temblores nueve dias con esos sintomas en el modulo lo
sacaron al hospital falleciendo a los dos dias"(80)."Puestos en contacto con los médicos
hicieron caso omiso y fallecié a las pocas horas" (21);"paro cardiaco por no atenderle el
médico a tiempo" (58); "en algunas ocasiones he sido testigo directo y en otras indirecto,
pero han sido varias, desasistencia sanitaria falta de medicos en esos momentos™ (540); "he
visto morir personas por negrigencias de los medicos, que vinieron a la celda, y dijeron que
no le pasaba nada y se murio esta persona dos horas despues, y nadie fue responsable de esa
muerte"(588);" por imprudencia y dejadez del médico al quejarte de un dolor y no acerte
caso asta que por fin se da cuenta y te sacan en camilla y ingresan cadaver" (594).

Los testimonios en torno a presuntas negligencias médicas también son
frecuentes: "al ultimo comparfiero y amigo concretamente lo mataron sin querer queriendo
-pienso yo- le inyectaron penicelina siendo alergico y seropositivo. Fue su sentencia de
muerte. Aun hoy sélo de pensarlo se me pone el vello de punta” (149); "un compafiero de la
modelo que tomaba metadona le dieron unas pastillas muy fuertes y encima le subieron la
dosis de metadona sin su consentimiento, murio mientras dormia. Actualmente este caso esta
en via judicial contra el médico"(148); "un hombre se puso malo con dolores de apendicitis y
se lo llevaron a la enfermeria donde le dijeron que bebiera mucha agua enviandolo de
regreso al modulo 15 minutos después. A las 3 horas se puso malisimo y se lo llevaron
muerto para la enfermeria con peritonitis™(40).

En otras ocasiones, las muertes han venido motivadas porque los drganos directivos
de la prision no han tenido en cuenta las prescripciones médicas "un interno gravemente
depresivo se ahorcé durante el cumplimiento de una sancion de fin de semana cuando existia
expresa notificacion del psiquiatra que dicho interno no podia cumplir ninguna sancién ni
estar solo en ningun momento y estando en tratamiento psiquiatrico, para mi clara
negligencia, y como esta otras muchas" (503).

Malos tratos fisicos y psicolégicos

De algunos testimonios se desprende la conviccion de que determinados casos de
suicidio han sido consecuencia directa de malos tratos fisicos y/o psicologicos Yy de las
presiones a que se ven sometidos algunos presos por parte de los funcionarios "a un
amigo llamado... ya que tales malos tratos y debido a la indefension de abuso de autoridad
por parte de los funcionarios fue inducido a la muerte por ahorcamiento y una vez
examinado el cadaver por un médico forense del juzgado de guardia y de la acusacion
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particular por parte de la familia de ... el cadaver daba muestras de que ha habido malos
tratos y se evidenciaban en el cadaver" (XX);"un conocido mio murié de una paliza en la
carcel de Castellon, a manos de los funcionarios” (XXX); "por una brutal paliza recibida por
una plantilla de funcionarios entre ellos el jefe de seguridad™ (XXX)

Muertes violentas

El internamiento penitenciario genera graves situaciones de conflictos violentos
cuyo desenlace es, en ocasiones, letal. Por lo general, los ajustes de cuentas motivados por
la droga son la génesis de tales situaciones "por ajuste de cuentas un interno apufial6 a otro"”
(888). "Las muertes se causan, casi siempre, con instrumentos punzantes (“'pinchos™) pues es
la Unica arma que es posible tener: "murio porque lo apufialaron en un motin™ (161);"la
altima muerte ocurrida en esta prision fue hace tres meses un interno mato a otro, estaban
los dos en la misma celda y ademas eran hermanos"(8);"a causa de una
pufialada”(35);"apufialamiento por peleas y otras mas que es arriesgado poner aqui™ (440).
Estos Gltimos testimonios, creemos que tienen valor como indicador de fiabilidad en la
recogida de informacion, ya que reflejan una realidad que, en principio seria negativa para
la imagen exterior de los propios presos, a pesar de lo cual aparecen entre los cuestionarios
enviados. Bien es verdad que en mucha menor proporcion que las muertes debidas a otras
causas, Yy evidentemente muy lejos de la vision mediatica que tiende a atribuir la mayor parte
de la violencia carcelaria a los presos, cuando queda patente por los testimonios recogidos
que la violencia institucional -en sus diferentes modalidades- es incomparablemente mayor,
mas habitual y mas intensa, que los esporadicos estallidos de violencia entre internos.

Sobredosis

Los fallecimientos por sobredosis también son frecuentes. Un dato significativo es
gue muchas personas acusan a la metadona administrada por la institucién carcelaria
de ser la causante de la sobredosis:"fue un amigo mio que dieron la metadona en una
cantidad tan elevada que en 3 dias murio y otros por desatencion medica". "ace muy poquito
en el modulo un chaval empezé con el programa de metadona. Todos nos dimos cuenta de
que no le sentaba bien, pues era portador del VIH. Desde que empezd en el programa
pasaron 5 o 6 dias de su muerte" (185). Otros que aluden genéricamente a muertes por

sobredosis:14, 289, 491, 495, 490, 169, 170, 198, 199, 268, 731, 836.
Habitualmente, las muertes sobrevienen cuando la metadona se mezclan con otras
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sustancias "sobredosis de metadona al producirse un descontrol en la distribucion de la
misma y con el consiguiente mercado de esta sustancia dentro de la galeria™ (258), o "por
ingerir metadona en exceso” (359), o "mezclado por otras sustancias" (603), o " con
tramxilium 50 (de la enfermeria)"(634), "con barbituricos" (658), "transilium, porros y
psicotropicos” (732):

Muertes en los departamentos de aislamiento

Por dltimo, en cuanto los departamentos de aislamiento, es evidente que en ellos el
régimen de vida es altamente desestructurador, como ya indicamos en el apartado
correspondiente: "los primeros grados en las carceles espafiolas son autenticos campos e
exterminio, pues quien no muere lo dejan loco" (69); "solo decir que en los departamentos
especiales se han "suicidado™ muchos internos tras sufrir palizas, acosos por parte de los
funcionarios. Ernesto Perez Barrot, Moises Caumafiez, Jose Luis Sanchez, o Ricardo Arroni
Garcia, ahorcado en Soto del Real (Dpto. Especial) despues de ser agredido por los
funcionarios en 1996, que no ven otra salida a la dura situacion a que son sometidos" (1021)

En estos lugares donde reina la mas absoluta soledad, las muertes por suicidio son
algo relativamente frecuente y asi queda recogido en las respuestas obtenidas: "suicidio
en Alicante por la tension a que le sometian, ambos 1 grado fies" (301); dos ahorcados, uno
por psicosis en las celdas de aislamiento..."(678); por negligencia de los funcionarios: "otro
aqui en Bonxe, despiste del médico y funcionarios pues se murio en la celda después de estar
golpeando durante la noche, le pegaban ataques epileticos"(49); "tres amigos que
compartieron el bunker Fies del Dueso conmigo: Moisés se ahorcd en Villanubla el dia
siguiente de su llegada. Tras darle drogas ansioliticos, psicotropicos... se los cortaron de
golpe, amenazd con matarse, no le hicieron caso y se mat6™” (203); "Jose Romera Gonzalez
muri6 en Picassent esposado a una cama y drogado tras ser sacado del departamento de
regimen fies" (204). Una y otra vez se siguen desgranando nombres y nombres, vidas
separadas y distintas que sin embargo compartieron unas mismas y extremas condiciones en
el instante de morir oscuramente, en prision; un caso mas que afea las estadisticias, un preso
mas que se ahorcg, se chino, se prendié fuego, etc, etc, etc.
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12. OTRAS CUESTIONES DE INTERES

Por lo que se refiere a algunas cuestiones procesales sobre las que se hacian algunas

Cuando tuviste que ingresar en la crcel, te cit el Tribunal sentenciador

o te detuvo la polica?

Me cit el Tribunal

./ 10,0%

NC
9,3%

Me detuvo la polica
80,7%

preguntas en nuestro cuestionario,
nos encontramos en primer lugar
con que la inmensa mayoria de las
personas presas entraron en prision
tras haber sido detenidas por la
policia: solamente el 10% de los
encuestados sefialan que les cito el
Tribunal sentenciador, frente al
81% que fueron detenidos por la
policia. Queda por conocer el
porcentaje de los que habiendo sido
citados no acudieron. Pero de ser
ciertos los datos, los tribunales
sentenciadores, en vez de dictar

orden de busca y captura, deberian previamente citarles legalmente para el ingreso en la

carcel a fin de cumplir condena.

Ese 81% que ingresa en prision detenido por la policia, supone una
multiplicacion del trabajo judicial y policial, ademas de un importante quebranto
personal y familiar ante una detencion cuya fecha se ignora y que, por lo general, pilla
siempre de improviso. Por el contrario todavia es minoritaria la practica acertada de requerir
al condenado para que sefiale fecha de ingreso en prision, proveyéndole para ese dia del
mandamiento y del testimonio de condena, lo que ademas de simplificar tramites, ahorra en
requisitorias, busca y capturas, movilizacion de la policia, etc, a la vez que permite a la
prision disponer desde el principio del testimonio de sentencia que le permitira clasificar.
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Licenciamiento de condenas

Al 29% de los presos les han licenciado una condena, cuando aun tenian otras
gue cumplir, con los perjuicios que ello conlleva en los cdmputos de la cuarta parte para
la obtencidn de permisos, o de las tres cuartas partes para poder acceder a la libertad
condicional. No es lo mismo que este computo se haga sobre una Unica condena que es la
suma de todas las que tenga, que sobre cada condena individualmente. En este segundo caso,
el perjuicio para la persona presa es mayor.

El reglamento penitenciario (art. 193.2) establece que cuando una persona presa tenga
varias condenas, todas deben ser refundidas en una sola a efectos de libertad condicional.

En la practica, algunas ofiCinas e nan iicenciado alguna condena cuando an tenas otras que cumplir?
de régimen de ciertas prisiones van
proponiendo al Tribunal sentenciador el S
licenciamiento definitivo de cada una de 208% | |
las condenas segin se avanza
temporalmente en su cumplimiento. De
manera que, en ocasiones, las condenas
se cumplen de una en una, con el
consiguiente perjuicio respecto de los
plazos temporales (1/4 6 3/4, 2/3 partes)
para la obtencion de permisos o de la
libertad condicional.

NC
16,2%

55,0%

Cuando esto ocurre, se debe pedir al Tribunal sentenciador la anulacion del
licenciamiento definitivo a efectos de que la condena licenciada se acumule al resto de las
condenas pendientes de cumplimiento
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Abogado defensor

Cuando sstabas preventivo, el abogado defensor

acudi a prisin para verte?

Segin sus propias declaraciones, o
aproximadamente la mitad de las personas °**
encuestadas no tuvieron defensa efectiva. Al
49% de los entrevistados, el abogado
defensor no les visito en la carcel durante el
tiempo en que se encontraban en prision

Se puso en contacto contigo?

sl S
47,9% N\

preventiva: "fui detenido de oficio, no
teniendo contacto alguno con mi abogado a
pesar de mis escritos para que me visitase en
prision. Hasta el dia del juicio, y cinco
minutos antes de comenzar la vista no lo
conoci en persona ni mantuvimos ningun tipo
de conversacion ni por telefono. Se limito a
decirme que si lo perdiamos lo recurriria y
algo me rebajarian” (411). Para un 48% ni
siquiera se puso en contacto con él, por carta o por teléfono: "En la carcel no he visto
abogado alguno y se me esta pidiendo el maximo de peticion fiscal™ (152); e incluso nos
encontramos con el apabullante dato de un 45% de las personas presas que ni siquiera
sabian sus datos personales, nombre y apellidos, nUmero de teléfono, etc.

Claro que a veces, incluso conociendo los datos, tampoco se esta en condiciones de
recibir una atencion como es debido: "Me nombraron de abogado de oficio a Dfia. XXX XXX
XXX (calle XXX, Madrid XXX). Desde que me la nombraron nunca ha venido a verme, ni a
abido posibilidad de localizarla a través del teléfono. Lo emos intentado en numerosas
ocasiones tanto mi esposa com yo. Lo poco que sé de esta sefiora es a través de un par de
cartas que e recibido, después de habele escrito yo en muchas ocasiones. En vista de que
el tiempo va pasando y el poco interés demostrado en la defensa de mi caso por esta sefiora,
escribi al Colegio de Abogados de Madrid diciendo en las condiciones en que me encuentro
y a la Sra. abogada diciéndole que por favor si no estaba interesada en mi defensa que
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renunciara para que me nombraran otro abogado, sin que hasta la fecha alla recibido
respuesta de ningun tipo, ni se nada de si se ha presentado el recurso o no" (159). En gran
parte muchos de estos problemas tienen que ver directamente con el funcionamiento del turno
de oficio: "no tengo dinero para pagar un abogado ante el Constitucional y no se me
presenta el de oficio si no le pago honorarios lo cual el tribunal lo consiente diciendo que es
cosa del colegio de abogados el concederme abogado™ (204).

Esta situacion, ademas de generar una terrible angustia e incertidumbre sobre la
vida de los presos, provoca una clara indefension que no puede ser corregida con el
precipitado procedimiento de preparar el juicio en la puerta misma de la sala de vistas.

Si esto fuese asi, la mitad de estos abogados incumple la minima obligacién de visitar
a la persona presa. Da pavor pensar cOmo
articularan la defensa quienes muestran tanto
desprecio por las normas deontoldgicas. Por
Sl

Sabas sus datos (nombre, telfonao, etc)?

otra parte el Juzgado tampoco garantiza la |sse

NC
4.6%

asistencia letrada que es bastante mas que una
formalidad y que supone dotar al detenido de
cuantos instrumentos sean precisos para
ejercerla: desde el elemental de facilitar la
filiacién y el teléfono del abogado a todos por
sistema, hasta el preocuparse de que la
asistencia letrada a las declaraciones no sea al
modo de un “convidado de piedra",
especialmente cuando no se da posibilidad a la
defensa de instruirse acerca del atestado policial.

NO
44,8%

Por otra parte, es llamativa la escasisima participacion de los letrados en aspectos
penitenciarios, como por ejemplo en la tramitacion de la libertad condicional: "Me quiero
agarrar al nuevo codigo, por la limitacion de los 20, pero no estoy en condiciones de pagar
abogados y yo mismo me hago los recursos” (302) . De 110 personas que han pedido la
libertad condicional por enfermedad grave, tan solo 7 (un 6%o) la han solicitado a través
del abogado; lo habitual es que lo hagan ellos mismos (61%0), 0 el médico (22%0), al resto
se lo ha solicitado algun familiar (6%0), o alguna otra persona no emparentada (5%). La
escasisima apoyatura técnica que esto implica salta a la vista.

El resultado ldgico es una acusada pérdida de confianza en el sistema judicial en
general, que si bien es una actitud ampliamente compartida por la opinion publica espafiola,
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se vuelve aln méas dramatica y acusada entre las personas presas. Basten como ejemplo los
dos testimonios siguientes:"Cada dia tengo mas claro que la constitucion cuando dice que
todos somos iguales ante la ley, se le olvido poner que los que no hemos robado lo suficiente
para tener un buen abogado no tenemos los mismos derechos, si hay distinciones, por la
clase social y el poder adquisitivo. Yo no soy igual que el que mata a dos erchanchas y por
estar borracho le absuelven y encima le devuelven la escopeta con que los mato, ni soy igual
ante la ley que quien era director de la guardia civil y vacilo a todo un pais, ni igual que
quien trafica con miles de kilos de droga, yo solo robaba en comercios para inyectarme
droga he pasado la mayor parte de mi vida en la carcel y aun quieren que muera dentro, que
me vaya consumiendo poco a poco hasta que me quede sin defensas y el Sida me mate.
Conoci a los abogados que me tenian que defender en el pasillo del Juzgado diez minutos
antes del Juicio y me aconsejaban que me hiciese autor de un delito que no habia cometido
por que era mejor asi" (347);

"En general creo que no hay justicia y que los Unicos a los que respetan y juzgan
respetando todos sus derechos es a los que pueden pagarselo. Pienso que las carceles estan
llenas de los que por desgracia no han podido pagarse un buen abogado” (485)

Notificaciones

Otra cuestion procesal a tener en cuenta es la notificacion al preso condenado de la
desestimacion de los recursos de casacion. En la mayoria de las ocasiones el condenado no
sabe cual ha sido la resolucién porque se la notifican al procurador y al letrado; si éstos no
tienen contacto con él, se queda sin conocer el contenido de dicha resolucion.

La consecuencia es la detencion sin que se permita estudiar ninguna alternativa a la
prision, asi como la imposibilidad de conocer su voluntad sobre si se continla o no
recurriendo. Cuando se desestima un recurso y méas cuando de ello se infiere el ingreso en
prision debe darse cuenta personal al encausado y no simplemente al procurador.

Por los datos que hemos obtenido, recurrieron la sentencia 559 de las personas
entrevistadas, el 55% del total. De ellas solamente la mitad (el 51%b) tuvieron notificacion
de la desestimacion/estimacion del recurso.

Examen del forense
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El médico forense del juzgado de guardia de detenidos s6lo examind con

detenimiento al 16%. Este bajo
porcentaje puede ser debido a que es
un derecho renunciable en el
momento de la detencion, o bien a
que se haya realizado un examen
superficial que anula las
posibilidades de presentar
situaciones de drogadiccion ante el
juez y posteriormente  que esta
situacion quede reflejada en la
sentencia a fin de aplicar formas de
cumplimiento en centros de
rehabilitacion.

Si asi fuera, existiria una

"Cuando fuiste dentenido, en el Juzgado de Guardia,

te examin el mdico forense con detenimiento?"

81%

Sl

/ 16%

NC
4%

grave negligencia de los médicos forenses. Asi en alguna ocasion algun alto responsable de la
D.G.1.P. se ha quejado del lamentable estado en que se les traia a prision a personas que
debieron haber sido derivadas al hospital desde el Juzgado de Guardia. No es infrecuente que

"En la revisin de sentencias,

te has acogido al nuevo cdigo?"”

68%

NC
11%

al principio del periodo en prision
haya que enviar a alguien al
hospital, esto se debe,
evidentemente, a una mala
exploracion de los forenses.

Nuevo cadigo

El porcentaje tan alto de
personas que no se han acogido al
nuevo  cédigo -cosa  que
Unicamente declara haber hecho el
21% de los entrevistados-, revela la
escasez de sus proclamadas
bondades, especialmente por lo

que va a suponer de incremento del niUmero total de personas presas y del tiempo de

prisionizacion.

Especialmente grave para los presos resulta la eliminacion del beneficio de la
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redencion de penas por el trabajo y la imposibilidad de sustituirlo por ningin otro.
Extranjeros

Para los extranjeros incluiamos dos preguntas en las que les pediamos que nos dijeran
si les habia sido iniciado ya el expediente de expulsion, y si tenian acceso a algun traductor.
Del centenar aproximado de personas con otra nacionalidad que respondieron nuestra
encuesta, nos respondid afirmativamente a la primera pregunta, el 27%, al resto ain no se
les habia iniciado el expediente de expulsion.

Y en cuanto al acceso a los interpretes, hay que tener presente que la gran mayoria
(un 73%) son personas que no tienen dificultad con el espafiol, normalmente por tratarse de
sudamericanos. Sin embargo de los 31 casos restantes de personas procedentes de paises de
la Union Europea (13), de Africa (6) o de otros lugares, inicamente 2 declaran tener acceso a
algun traductor. El que no existan intérpretes para extranjeros, en la tltima fase de ejecucién
administrativa de la pena, durante unos tramites en los que se juega el tiempo efectivo de
privacion de libertad, viola la Declaracion de los Derechos Humanos de 1948 y de los pactos
consiguientes, al suponer una evidente falta de garantias.
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13. ANTE LA CARCEL: CONCLUSIONES

Llegado el momento de tener que dar por finalizado este informe, es
necesario tratar de establecer algunas ideas bdsicas a wodo de
conclusiones. Muchas de ellas serdan un simple recordatorio de lo que se ha
venido diciendo hasta ahora, otras en cambio, desde la experiencia
recogida a partir de los testimonios de las personas presas, apuntaran
hacia objetivos que aunque se hallaban implicitos a lo largo y ancho del

texto, no habian sido expuestos con detalle hasta ahora.

Entre estos objetivos Gltimos se encuentra en primer lugar el mas
obvio y evidente de todos: nuestra intencion ha sido contribuir a mejorar
las condiciones de vida de las personas presas en las carceles espaiiolas,
denunciando los abusos que sufren y mostrando las privaciones airadidas
a la falta de libertad a que se ven sometidas, asi como hacer emerger su
condicion de personas y ciudadanos, ante si mismos, ante los responsables

politicos y ante la opinién publica.
Nuestro propdsito ha sido tratar de conocer mas y mejor la realidad

carcelaria para transformarla. El estudio no puede ni quiere disimular su

vocacion transformadora, nunca ha buscado ser un estéril ejercicio de
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conocimiento autocomplaciente sino que ha pretendido hacerse cargo de

la realidad tal cual es para superarla.

Luchamos por intentar conseguir que la Ley General Penitenciaria sea
escrupulosamente aplicada, e interpretada en su aplicacion desde los
derechos fundamentales establecidos en la Constitucion, pues como seirala
el Magistrado Asensio Castisan (1987:137), “solo a través del pleno
veconocimiento de la legalidad de la efecucion, se puede llegar a un
efectivo sistema de reconocimiento y defensa de los derechos del preso en
el centro penitenciario*”. No porque creamos que la cdrcel sea algo
positivo, sino sencillamente porque pretendemos transformarla en algo
menos negativo de lo que es en estos momentos; al menos para las
personas que en ella se encuentran. Entretanto, esperamos la llegada del

dia en que las alternativas a la prision vuelvan initil su existencia misma2.

1.- Con todas las limitaciones metodoldgicas que un estudio de estas
caracteristicas comporta, creemos haber demostrado, en primer lugar,
que es posible realizar una recogida de informacion directamente entre
las personas presas y hacerlo en condiciones razonablemente serias y

rigurosas; y en segundo lugar, que no sélo es posible, sino que es

1 Ello no es contradictorio con el cuestionamiento de la prision desde un punto de vista
sociolégico y humano. No podemos olvidar, como sefiala Mazanos Bilbao(1992) que “el sistema
juridico esta destinado a estudiar la manera de regular y legitimar, es decir de formalizar los
sistemas de organizacion y reproduccién de los aparatos punitivos. En cambio, el enfoque
socioldgico, de tipo universal, va a suponer un cuestionamiento de las respuestas punitivas y va a
descubrir el papel de legitimacién y justificacién de las leyes cuando tratan de establecer las
finalidades y funciones formales de las instituciones carcelarias”.

2 Como sefiala el Juez James E. Doyle en la caso Morales vs. Schmidt, citado por
Norval Morris (1985:22), “Estoy convencido de que la institucion de la prisién probablemente debe
desaparecer. En muchos sentidos resulta tan intolerable como lo fue la institucion de la esclavitud,
igualmente embrutecedora para todos los que participan en ella, igualmente nociva para el sistema
social, igualmente subversiva para la fraternidad humana, ain mas costosa en ciertos sentidos, y
probablemente menos racional”.
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absolutamente necesario hacerlo si se quiere conocer de verdad la
realidad de las carceles espairolas. Con ello contribuimos a cubrir uno de
los aspectos mas deficitarios de la criminologia en nuestro pais. Asi se
resalta en un libro recientemente publicado, en el que se presenta el
estado general de la investigacion criminoldgica en diferentes paises
europeos, y en el que se concluye diciendo que en lineas generales “la
ortodoxia legal y psiquidtrica domina aun la discusion criminoldgica en
Espaia y se ha llevado a cabo muy poca investigacion empirica” (Van
Swaaningen, 1997:106) por lo que domina la discusion en torno a

principios generales de cardacter juridico o politico.

Por wmuchas razones, la investigacion sobre el sistema carcelario
espairol muy raramente ha podido acceder a testimonios de los propios
presos, y cuando si los ha obtenido ha sido en un nidmero muy inferior al
de nuestra wmuestra, y wnunca en condiciones de independencia y

confidencialidad semejantes a las del presente estudio.

2.- Nuestro intento de obtener informacion sobre las condiciones de
vida a las que estan sometidas las personas presas y el grado de
cumplimiento de sus derechos legales y constitucionales reconocidos, se ha
visto dificultado, e incluso imposibilitado, por la administracion
penitenciaria, que no ha vacilado en utilizar la normativa penitenciaria de
forma ilegal y arbitraria, tal y como han puesto de relieve las resoluciones
de los Jueces de Vigilancia Penitenciaria. Para boicotearlo se ha acudido
nada menos que a una intervencion general de correspondencia en el
ambito de todo el Estado con el director del estudio. Si estos “modos” son
los que prodiga Instituciones Penitenciarias con un profesor universitario

en el marco de un trabajo de campo, cabe prequntarse qué no pasara con
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personas sin cultura, sin recursos, sometidas a tan peculiar “relacion de

sujecion especial’.

3.- Esta practica institucional nos permite deduciv una cuestion de vital
importancia. Al actuar de esta forma, se estd reconociendo
explicitamente que existen al menos dos visiones en pugna sobre la
realidad de la carcel: una, la que trata de sostener y wmantener la
administracion penitenciaria con todos los medios a su alcance, y otra, la
vision alternativa y contrapuesta de la carcel tal y como es percibida y
sufrida por aquellos que soportan el control, el dominio y la represion del

sistema carcelario.

La primera configura la vision oficial que la administraciéon trata de
difundir a través de los medios de comunicacion. Ante la opinion publica,
la administracion interviene escrupulosamente para controlar y
mantener la sequridad de la carcel, apareciendo igqualmente como [a
encargada de  garantizar el respeto absoluto a los derechos de los presos,

incluido el derecho a la reinsercién social.

La segunda version de la realidad, conocida oficiosamente aunque no
reconocida oficialmente, es sistemdticamente silenciada, acallada,
desvirtuada, y negada a través de medios muy diversos que van desde [a
descalificacion sistematica de aquellas personas (presas y libres,
asociaciones de solidaridad con presos y juristas) que conocen esta
realidad, hasta la vulneracion de derechos fundamentales reconocidos en

la Constitucién.
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Es en medio de esta pugna entre dos definiciones de la realidad
contradictorias y a menudo antitéticas, como debe ser comprendido y
valorado este informe. La perspectiva del preso esta en flagrante
desacuerdo con la version oficial de la realidad, por lo que al limitarnos a
reproduciv y sistematizar los testimonios recogidos entre las personas
presas, nuestra descripcion de la realidad se inscribe inevitablemente en
uno de los dos bandos en pugna. Naturalmente la realidad total a
describir es siempre wmds amplia y global que cualquiera de las
perspectivas posibles sobre ella, pero como wminimo, defendemos el
derecho que nos asiste a intentar mostrar la cara oculta de una [una
desconocida y olvidada. De ese modo, contribuimos a completar el cuadro

de la realidad penitenciaria espaiiola.

Se impone pues la transparencia. La Administraciéon penitenciaria no
puede ser un feudo erigido sobre la mds que discutible “relacion de
sujecion especial’ que ampara la omnipotencia de una Institucion,
ocultando las secuelas que deja en quienes estan a ella sometidos: personas
presas Yy personas funcionarias. Es preciso que se conozcan las
consecuencias que soportan - a veces de modo irreparable- quienes son
enviados a una prision. Es preciso que la sociedad y muy en particular los
brganos judiciales conozcan y sopesen los riesgos que conlleva enviar a una
persona a un espacio en donde se juega la vida y se le socava la dignidad

y la capacidad de responsabilizarse de su propia vida.

4.- La importancia de nuestra aportacién empirica no nace exclusivamente del elevado

nimero de personas encuestadas, y, por tanto, del andlisis cuantitativo de las respuestas
obtenidas, sino que adquiere su mayor validez a partir de la consistencia profunda y la
congruencia que presentan las informaciones contenidas en las preguntas abiertas y en los
comentarios afiadidos libremente por las personas presas. El interés de nuestros datos no
radica en su posible validez externa, ni en la generalizacion (imposible de establecer por otra
parte) que se pueda realizar a partir de los datos del conjunto de la muestra, sino que mas
bien nace de la contundente credibilidad que adquiere el discurso (consciente y
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preconsciente) elaborado por unas personas que, aunque participan de una misma situacion,
no mantienen entre si vinculos directos de relacion, a pesar de lo cual, producen
reiterativamente un mismo discurso, una misma vision de la realidad carcelaria. Visién que
es expresada una y otra vez en los mismos o muy parecidos términos, aqui y alla, sobre la
base de experiencias compartidas que guardan una gran semejanza entre si.

El anélisis cuidadoso de los datos obtenidos, nos ha llevado a eliminar todas aquellas
informaciones extemporaneas o excesivamente atipicas y dudosas, sobre las cuales era
imposible intentar la menor triangulacion con los datos aportados por otros informantes. A
pesar de todo, la informacion resultante era extraordinariamente abundante y cuantiosa, por
lo que sélo en parte ha podido ser explotada en este informe.

5.- Utilizando metodologias similares —junto a otras que no han podido
ser empleadas en este trabajo pero que igualmente permiten el acceso
divecto a los protagonistas—, deberian continuar haciéndose estudios
semejantes que recogieran la vision del resto de los actores implicados en
el drama. Con algunos grupos ya se ha hecho alguna investigacion (es el
caso de los familiares de los presos), pero otros colectivos en cambio
siguen resultando bastante inaccesibles a los investigadores: funcionarios
de vigilancia, profesionales de tratamiento, jueces.. Su Vvision, su
perspectiva, seria igualmente imprescindible para completar el espectro
de las opiniones sobre el tema. Sin embargo, las dificultades para acceder
a ellos en condiciones de estricta confidencialidad son aun wayores que
para los presos, ya que en estos casos es imposible soslayar la colaboracion
de los “gatekeepers” institucionales, de los controladores situados en las
puertas de entrada al sistema. No obstante existen ejemplos de
investigaciones semejantes, especialmente en otros paises, y deberia ser

posible cada vez mas que pudieran realizarse también entre nosotros.
6.- Segun se recoge en la doctrina penitenciaria mas al uso, la carcel es

la institucion dltima de intervencion del sistema punitivo estatal. Con ella

se pone el acento tanto en la  “prevenciéon general’’, que busca disuadir a
g
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la poblacion general de la comision de conductas delictivas mediante el
efecto de intimidacion que supone la dureza de la pena, como en [a
denominada “prevencion especial”, esto es, la que especificamente intenta
recuperar a las personas que alli cumplen condena evitando su

reincidencia en el delito.

Sin  embargo, esta institucion tal y como funciona, actua
selectivamente sobre los grupos sociales mds carenciales, aquellos que se
encuentran alejados de unos niveles minimos de calidad de vida, y que
son, por tanto, mds vulnerables social y econémicamente. Es el caso de
jovenes, de personas no cualificadas laboralmente, de clase trabajadora,
con escaso o nulo bagaje cultural y escolar, y/o intenso desarraigo
afectivo. La respuesta penalizadora se centra especialmente sobre ciertos
grupos marginales dentro de la estructura social, y lejos de recuperarlos e

insertarlos, tiende a consolidar e incrementar su grado de marginacion.

7.- La carcel no evita la reincidencia, la aumenta. Con una enorme
frecuencia las personas que pasan por el sistema penal y que acaban
ingresando en prisién son siempre las mismas. La primera entrada en la
carcel se realiza en una elevadisima proporcion a edades muy tempranas,
entre los 16 y 21 aiRkos, y a partir de entonces se inicia una carvera que
una y otra vez conducirda a estas personas a pasar temporadas en prision.
Ello significa considerar la cdrcel como una institucion que no sélo no
genera independencia, sino que desarvolla un intenso proceso de
reincidencia y dependencia de la misma, imposibilitando o al menos
dificultando en gran medida la generacion de alternativas reales de vida

que conduzcan a la insercion social y laboral.
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Como dispositivo excluyente, centra su actuacion sobre los grupos
excluidos y genera mds exclusion, no mds inclusion. Su efecto excluségeno
se incrementa a medida que se prolonga su actuacion, en tiempo y en
intensidad: mientras mas larga sea la condena y mientras mas veces se
ingrese en ella, mas nocivo y duradero sera el estigma de la prisionizacion
Yy sus consecuencias. En buena lbgica, si funcionase como wmecanismo
rehabilitador y de reinsercion el efecto sobre las personas deberia ser
justamente el inverso. En cambio, su légica de funcionamiento, en
conexion con las [6gicas del sistema social en general y del mercado de
trabajo en particular, conduce a un elevado nimero de personas a estar
continuamente entrando y saliendo de sus muros hasta que alguna
enfermedad o simplemente la droga acaben con su vida. Como en su dia
seralé Concepcion Arvenal (1991:101), la carcel no es mds que una

fabrica de reincidencia.

8.- La seguridad ciudadana no se ve salvaguardada por las carceles sino
que mds bien se encuentra una y otra vez puesta en peligro por las
mismas personas a las que se supone que esta tratando. Personas que
arvastran interminablemente los mismos o similares problemas tras su
paso por la carcel: pobreza, exclusion social, drogadiccion. Por lo tanto, la
solucién valida no puede pasar por el aumento de la represion del sistema
penal, sino por la prevencion en sentido amplio y profundo, manifestada
Yy concretada en wmayores cotas de justicia social, igualdad de
oportunidades, politica de empleo y formacion profesional asequible a

todos los ciudadanos.
Por otra parte, como es sabido, las personas procedentes de estratos

sociales acomodados no pasan por la cdrcel, salvo excepciones. Bien

porque tienen menos necesidad de delinquir, bien porque los delitos
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realizados son de dificil investigacion, bien porque la defensa de
importantes abogados logra impedir la condena, o bien porque una vez

dentro de la carcel su salida a régimen abierto es casi automatica.

q.- Sin embargo, las consecuencias del fracaso evidente de la institucion
no se hacen recaer sobre la carcel, o sus responsables, sino sobre [a
persona presa. La pena de privacion de libertad se ve incrementada como
resultado de la veincidencia, o la habitualidad.  Los “productos”
humanos mds acabados del régimen de las prisiones, los que han
experimentado la ruptura total con el wmedio social, los que han
completado el proceso de desadaptacion y desocializacién hasta el punto
de haber sufrido una completa desidentificacion personal y haberse
adaptado plenamente al wmedio  carcelario, son los que con mayor
probabilidad retornan a él. Y una vez retornados a la cdrcel, son
precisamente los que reingresan -como resultado en gran medida de un
proceso que escapa a su control-, los presos reincidentes, quienes reciben
una valoracion mas negativa de cara a la posible concesion de permisos, o
a las progresiones de grado hacia regimenes abiertos, con lo que el
movimiento en espiral que les conduce hacia abajo y afuera de la sociedad

no hace sino ganar en velocidad y profundidad.

10.- En este mismo sentido, las actuaciones del pasado mas reciente que
se han traducido en la construccion de las [lamadas macrocarceles, no
han hecho sino incrementar los obstaculos para la reinsercion de la
personas presas, tanto por su configuracion arquitecténica, como por su
ubicacion (en medio de auténticos paramos de complicada comunicacion
para familiares y defensores), asi como por los mecanismos de control y
seguridad que incorporan. Todo ello las convierte en wmecanismos
necesariamente violentos, tendentes a incrementar el grado de

aislamiento y separacion de la sociedad. Y esto por varios motivos:
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a.- Se trata de un espacio absolutamente cerrado y controlado, en el
que sobreviven hacinados sin apenas actividades que realizar, centenares
de personas. Todo lo cual genera un elevado indice de conflictividad
personal y social, por el hecho de tener que convivir en forzosa y estrecha
proximidad, personas de diferentes edades y culturas, muchas de las
cuales son portadoras de enfermedades y patologias que hacen incémoda

y complicada la interaccion social.

b.- Ese nivel de conflictividad genera inexcusablemente violencia en
una doble direccion. Por un lado entre los mismos presos, y por otro
entre los presos y los funcionarios que forzosamente ven su relacion
marcada por la desconfianza y el recelo, cuando no por el desprecio
mutuo. Curiosamente, no se trata de una relacion que se circunscriba al
personal de vigilancia -aquel que en gran wmedida debe asumir las
actuaciones mds ingratas-, sino que was bien ocurre al contrario: se
muestra una mayor animadversion hacia la actuacion de los funcionarios
de los equipos de tratamiento por realizar su trabajo en condiciones de
separacion y distancia burocrdtica. En este sentido es la violencia fria y
sin estridencias que se ejerce desde los mecanismos institucionalizados de
control y supervision la que mas se rechaza por parte de las personas
presas. No se trata de una simple cuestion de afectos, de simpatias y
antipatias personales -aunque desde luego todo influye-, sino de lineas de
fractura institucionalizadas entre unos y otros que cumplen funciones
objetivas como mecanismos de asignacion de roles e identidades rigidas e

insoslayables.

¢.- Esta segunda conflictividad que se concreta en la relacion

preso/institucion, genera una espiral de violencia institucional en contra
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del preso, que le conduce a regimenes de vida que objetivamente le
destruyen fisica y mentalmente tal y como se demuestra a partir de los
datos recabados. Violencia que se concreta en wmultitud de rituales y
ceremonias degradantes. Asimismo existen muchos momentos de la vida
en la carcel durante los cuales las técnicas de tratamiento adquieren una
especial dureza, pasando a ser empleadas como verdaderos recursos para
la despersonalizacion y el aniquilamiento de la identidad y para hacer
desaparecer la resistencia frente a la presion institucional: aislamiento,
traslados, vegresiones de grado, denegacion de permisos, sanciones,

pérdida de destinos, etc.

d.- La violencia ambiental genera a su vez una conformacion
determinada de la percepcion que el funcionario tiene del preso y
viceversa. Los medios de control empleados con sistematica y rutinaria
naturalidad, hacen que unos se conviertan en dominadores y otros en
dominados, que unos repriman y sean por ello los represores, y otros los
reprimidos; supone, en fin, una verticalizacion jerarquizada de la relacion
funcionario/preso reafirmada por parte de aquél con comportamientos
represivos, y por este con comportamientos de sumision o rebeldia. Las
relaciones se fijan de forma dialécticamente enfrentada. De manera que
ninguna de las dos partes se ve representada fielmente en la percepcion
que tienen los unos de los otros. Este esquema va a llevar a determinados
funcionarios, con  una idea  predeterminada,  absolutamente
deshumanizada de [a persona presa, a desarrollar actos de violencia

arbitraria y a cometer importantes abusos de poder.

Por otro lado, la incomunicacion entre funcionario y preso se ve
facilitada por la peculiar consideracion simbélica que el tiempo tiene en la
carcel para unos y otros. Para el preso el tiempo se detiene y se alarga

despaciosa e interminablemente, en cambio para el funcionario de
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tratamiento es un bien escaso y fugaz que hay que procurar no
desperdiciar. Uno se dedica a matar el tiempo y otro trata de atesorarlo
celosamente. Tiene que hacer muchas cosas y rapidamente. Todo esto
inevitablemente lleva a la incomunicacion y a la incomprension entre los
actores del drama y genera en el preso una gran ansiedad al
comprobar una y otra vez lo poco probable que resulta llegar a ser
escuchado en sus peticiones, sus demandas, sus quejas. Habitualmente, sus
preguntas quedan sin respuesta, o cuando llega lo hace tarde y a

destiempo.

11.- La carcel animaliza a las personas, privandolas del sustrato de
libertad y responsabilidad que son inherentes a la condicion humana. Tal
reduccion a la condicion animal, en ningin caso fue impuesta en la

sentencia condenatoria que les condujo a prision.

Esta animalizacion se genera a través de wmiltiples medios e
instrumentos legal o reglamentariamente establecidos que comportan la
soledad extrema, el aislamiento casi absoluto, la total ausencia de
intimidad, en definitiva una situacion de dominio y sometimiento radical.

Estos aspectos se intensifican y hacen mas frecuentes merced a las duras
condiciones de vida impuestas en los centros cerrados, a los presos
clasificados en primer grado, en los departamentos de aislamiento, y

especialmente aparecen durante las conducciones de una carcel a otra.

La situaciéon de aislamiento es la experiencia extrema en la que queda
plasmado de wmodo fehaciente el mads absoluto control de los ciudadanos
por parte del Estado, convirtiéndose por su excesiva dureza y por las
condiciones en que se impone en ilegitima. Veinte, veintiuna o veintidés

horas encerrado en una celda, con todos los actos absoluta y
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minuciosamente controlados y supervisados, incluidos aquellos que se
realizan dentro de la celda, carente por tanto, de la mds minima
intimidad, se convierte en una experiencia que aniquila, y destruye a
quien la padece. Supone una tortura psicolégica para cualquier persona,
no deseable para nadie, y, por tanto, no necesaria para ningun
ciudadano. Por lo demas, de modo general, la carcel es [a negacion mas

absoluta de la intimidad (art. 18CE) del espacio y del tiempo.

Si el primer tercio del S. XX con Victoria Kent como promotora
supuso la desaparicion de las celdas de castigo, el siglo XXI debe suponer
la desaparicion del régimen de aislamiento. La dignidad de la persona,
que se despliega, entre otras muchas dimensiones, en la sociabilidad, es
incompatible con un régimen legal que permite mantener sin limite
temporal a una persona en régimen de aislamiento con un trato peor que
el que se daria a un animal rabioso. El aislamiento en celda debe quedar
reducido a una medida limitada temporalmente, de cardcter excepcional
y solo aplicable en supuestos de sancion muy grave o como medida de
proteccion personal por un tiempo nunca superior a los 15 dias. Nunca
puede suponer un auténtico régimen de vida penitencia que deteriora la
salud wmental y fisica de las personas sometidas a él, al tiempo que
propicia la aparicién de patologias, el enquistamiento en la violencia

reactiva, y a la postre en la irrecuperabilidad de la persona.

12.- La realidad penitenciaria quiebra la sequridad juridica del sistema
penal. El Cédigo Penal seAala una pena cuantitativa por la comision de
un determinado delito. Cuando los Jueces y Tribunales condenan a una
persona ignoran de hecho lo que va a suponer realmente esa condena
desde el punto de vista de cumplimiento efectivo para el preso. En un

momento determinado tanto puede saliv en libertad (régimen

215



Ante la céarcel: Conclusiones

abierto/libertad condicional), como ver su condena alargada por un
incidente minusculo o completamente irrelevante. De circunstancias que
facilmente escapan a la vigilancia de los jueces puede depender la
regresion a primer grado, o la denegacion de las progresiones de grado,
de los permisos, etc... De manera que la especial configuracion represiva
de la carcel, en determinados supuestos puede consequir que una persona
salga en libertad rdpidamente, o lo que es mds grave, que en otros casos
cumpla su condena en la mas violenta y denigrante de las condiciones.
Incluso puede que encuentre alli la muerte (vid. nim. de muertes
violentas, suicidios, por sobredosis). Con lo que se demuestra que la
institucion no sélo no evita la destruccion fisica y psiquica del individuo,
sino que indirectamente, por su especial configuracion la facilita. Es pues
cuestionable la legitimidad de una institucion que tal y como estd
diseRada ni siquiera es capaz de salvaguardar la vida de los que alli
habitan.

13.- La actual organizaciéon politica de la administracion penitenciaria
consigue con su intervencion que el cumplimiento de la condena de
prision y las decisiones que la van configurando, se alejen hasta el
extremo de los principios de tratamiento que oficialmente buscan la
individualizacién del penado, ya que, en ultima instancia, quien decide [a
posible salida a la sociedad (progresion de grado, regresion, traslados
etc...) no son tanto los equipos de tratamiento, que sélo proponen, sino la
administracion central, que como tal se halla completamente alejada y
desubicada de los centros penitenciarios, y que decide en funcion de
criterios y necesidades abstractas y genéricas basadas exclusivamente en
una supuesta  sequridad, a veces ciudadana, a veces politica. En
cualquier caso sus criterios de actuacion quedan bastante lejos de los que

remiten directamente a la valoracion personalizada del comportamiento
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Yy la evolucion sequida por la persona presa. Mds bien tiende a utilizar
conceptos juridicos indeterminados de dudosa legalidad, controlables a
posteriori por el Juez de Vigilancia penitenciaria, pero que en cualquier
caso dilatan enormemente la posible salida de una persona en libertad
con todo lo que ello puede suponer (mds desestructuracion, malos tratos,

conflictos entre presos, lesiones, suicidios, muerte, etc...).

Por todo ello la dilacién en los tramites tiene una especial importancia
en el ordenamiento penitenciario, y los datos muestran insistentemente
que la lentitud, la rigidez burocrdtica y la sobresaturacion de trabajo
juegan una y otra vez en contra de los intereses de las personas presas.
La celeridad en la tramitacion de peticiones y recursos tiene que quedar
salvaguardada con todos los medios legales posibles, para no aiRadir pena
sobre pena, especialmente a aquellos presos que carecen de medios

econémicos y relaciones sociales en las que apoyarse.

14.- Como resultado de todo lo anterior, las personas presas se ven
obligadas a permanecer mas tiempo en la carcel del que deberian estar
en ella, sencillamente porque se alargan los tramites de clasificacion, de
concesion/denegacion de permisos, de recursos ante el juez de Vigilancia
penitenciaria, y de tramitacion de libertad condicional. Los motivos de
que esto suceda son principalmente la falta de medios personales (equipos
de tratamiento muy escasos), la escasa diligencia por parte de algunos
funcionarios de prisiones y/o del Juzgado de Vigilancia, y la existencia de
un requisito que obliga a que algunos tramites hayan de pasar
necesariamente por el filtro de la Direccion General de Instituciones
Penitenciaria (Centro Directivo), como ocurre por ejemplo con los

recursos de grado.
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Las consecuencias para los presos son graves. Un dia en prision puede
suponer, no sélo la posibilidad de ser lesionado psiquicamente, sino
también la eventualidad de verse envuelto en un conflicto grave que le
lleve a recibir una lesion fisica, a la wmuerte, al  aislamiento, o

sencillamente a cometer otro delito.

15.- El lenguaje utilizado oficialmente intenta configurar la realidad
carcelaria de una manera determinada. Se busca por todos los medios
proyectar una imagen exterior que atenie los aspectos mas negativos y
antidemocraticos del régimen carcelario para lo cual se multiplican los
mensajes destinados a camuflar los auténticos efectos que la realidad
penitenciaria despliega sobre los ciudadanos presos. El lenguaje eliptico y
figurado se despliega con inusitada y machacona insistencia en los textos
oficiales. Asi, se hablard de centro penitenciario en vez de cdrcel; de
interno, en lugar de preso; de medios coercitivos en vez de porras y gases
lacrimébgenos; de medidas cautelares para no tener que hablar de celda
de aislamiento. El desencuentro entre unos y otros se hace asi patente
hasta el extremo, icomo llegar a un punto de encuentro si hasta se

emplea un lenguaje diferente?

El lenguaje, que es crucial en el proceso de hominizacion y, por ello, de
humanizacion, no sélo nomina las cosas, sino que de alguna forma las
crea. Asi, el discurso oficial no sélo persigue un encubrimiento de la
realidad, sino la “re-construccion” y “re-creacion” de la realidad
carcelaria. No es sélo que la carcel des-humanice, sino que “re-humaniza”
en un mundo no-humano. Es otro mundo, un mundo “nihilizado”. Frente
a este discurso oficial, el lenguaje de los presos se levanta como una
dltima trinchera de resistencia, desde la que afirmar la existencia de una

vealidad que de wodo sistemadtico se pretende hacer pasar por
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inexistente. Optar por uno u otro significa, de hecho, posicionarse: tomar
partido en favor de la lectura oficial de la realidad que lleva a cabo la
institucion, o bien apoyar el discurso alternativo, critico, rebelde, al que

se intenta por todos los medios acallar.

Las consecuencias de haber sido extrairado, enajenado, eliminado del
mundo real, no pueden ser sino terribles. iComo puede la carcel intentar
seriamente la reinsercion en la sociedad de unas personas a quienes
previamente se ha ocupado de resocializar en “otro” mundo, un mundo
irveal, inexistente e inhabitable para los seres humanos? Si todos los
ciudadanos libres conociesen o sintiesen en su propio cuerpo o en el de sus
familiares mds proximos los auténticos efectos de esta situacion terrible,

estamos sequros de que no permitivian su existencia.

17.- En cuanto al discurviv de la vida cotidiana tras los muros, nos
encontramos con que el patio es el espacio maximo de libertad al que
puede acceder una persona tras la sentencia condenatoria. En ese lugar la
realidad se configura como una microsociedad limitada por unos muros.
Asi, junto a los controles formales con que cuenta la institucion, se
despliegan en él los mecanismos de control informal que regulan la
estructura alternativa de autoridad existente entre los propios presos. En
el patio todo estd doblemente controlado, la vigilancia es permanente, y
junto a ella florecen la critica, la amenaza, los trapicheos, el trafico de
informacion, y, por tanto, la reduccion hasta el minimo de la posibilidad
de desplegar la propia responsabilidad para decidiv voluntariamente
entre un curso de accion u otro. No obstante, el patio es, siquiera
minimamente, ese espacio de autodeterminacion responsable de la

voluntad.
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El patio condiciona y limita la libertad de expresion, de decision, de
manifestacion y casi de reunion. No obstante, la realidad puede empeorar
aun mds puesto que un aislamiento, o la regresion a primer grado, las
anula  absolutamente. Por ello, adquiere tanta importancia, y
necesariamente ha de quedar protegido por las normas constitucionales
del art. 17 CE. Si ese espacio queda vestringido hasta reducirse a una o
dos horas al dia, debemos necesariamente hablar de privacion de esa
libertad, tal y como ya ha wmanifestado en un voto particular el
Magistrado Pi y Sunyer del Tribunal Constitucional en contra de la

doctrina dominante.

18.- No parece aventurado afirmar, y asi’ lo hacemos apoydndonos en los
datos obtenidos, que se incumple la ley General Penitenciaria con mucha
frecuencia (v.gr. Numero de presos por celda, condiciones de las celdas,
criterios y métodos utilizados para el estudio, observacion, y clasificacion
de las personas, ausencia de tratamiento individualizado, practica
inexistencia de la realizacion de un estudio individualizado cada & meses,
vicisitudes legales que deben sufrir la mayoria de los presos y cuestiones
sustanciales de ejecucion de la pena, etc.). El incumplimiento de [o
establecido en la Ley General Penitenciara estd condicionado por tres

motivos:

a.- La dinamica violenta del régimen de vida carcelario hace que en la
interpretacion que cotidianamente se hace de las normas penitenciarias,
se tienda a valorar casi exclusivamente la  busqueda del orden y la

sequridad de la convivencia en el interior de la carcel.

b.- La carencia de personal suficiente hace que no se conozca realmente

la situacion particular, personal y social de cada preso. Del mismo modo,
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es evidente la ausencia de un trabajo preventivo y holistico, que atienda a
lo laboral, a la rehabilitacion de drogodependencias, al desarrollo de las
habilidades sociales, a la educacion y en general a la justicia social como
objetivo ultimo. Ni dentro ni fuera de la carcel se hace tal tipo de trabajo,
sino que mds bien el objetivo estd centrado en la no asuncién de riesgos

para la institucion que pudiesen devenir de la posible comision de delitos.

¢.- La instrumentalizacion politica que el Ministerio del Interior realiza en
los temas de politica-criminal, por circunstancias de todos conocidas y
que tienen que ver con el tervorismo y con la politica electoral, son
igualmente un obstdculo importante que impide el tratamiento amplio y

abierto de los temas penitenciarios en nuestro pais.

149.- Hoy por hoy, la cdrcel se encuentra diseRada y configurada desde el
punto de vista exclusivo de la sequridad, tanto por lo que se refiere a la
dotacion presupuestaria, como a la arquitectura, o al régimen. El
tratamiento, afirmado pomposamente como principio resulta inexistente
en la practica, y queda condicionado y supeditado a la sequridad y al
régimen. Existe un notable déficit de comunicacion de las personas presas
con los funcionarios de vigilancia y practicamente es nula con el equipo de
tratamiento. Es obvio que falta personal suficiente de tratamiento, como
demuestran los datos relativos a las entrevistas con los miembros del
equipo: casi la cuarta parte han tenido menos de dos entrevistas en el
tiempo que llevan de condena. Tampoco hay calidad en las entrevistas
con los presos, y apenas se dedica tiempo a ellas -casi las 3/4 partes de
las entrevistas duraron menos de 10 minutos-, lo que origina que no
pueda existiv una adecuada observacion, ni una clasificacion meditada y
personalizada. De nuevo, la seguridad como criterio bdsico de

funionamiento prevalece ante cualquier otra consideracion
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20.- El tiempo util y rentable no existe en la carcel. Las actividades que
en ella se realizan son de mero entretenimiento; no estan previstas,
salvo excepciones como trabajo de aprendizaje y preparacion para la
vida en libertad. El énfasis en la sequridad, en la evitacion de la fuga y
en el control exhaustivo del preso, asi como el desinterés en la
intervenciom, hace que las actividades de la prision carezcan casi por
completo de interés objetivo para el preso. Con frecuencia se limitan a
ser una pieza wds del engranaje que vregula las velaciones de
dominio/sumision. Se juega a colaborar y a mostrar interés como unico

medio de poder obtener a cambio pequeiros privilegios y consideraciones.

21.- La droga es una sustancia necesaria para gran parte de [os presos.
Muchos de ellos son consumidores y wmantienen su consumo como
mecanismo de adaptacion y supervivencia en la carcel. Algo mas de la
mitad de la poblacion reclusa es drogodependiente. Esta condicion influye
notablemente en el aumento de las sanciones, en el deterioro de la salud,
y espectacularmente en la reincidencia. La droga estratifica
sociolégicamente y requla el poder entre los presos. Bien porque se persiga
directamente o porque indirectamente se tolere y se aproveche su funcion
latente, lo cierto es que la dinamica de la droga (entre la que hay que
contabilizar muy particularmente a la metadona que actualmente es
suministrada por la administracion penitenciaria), es un wmedio de
controlar y disciplinar a la poblacion reclusa. De hecho, la experiencia nos
demuestra que se aplican wmuy cicateramente las alternativas
extrapenitenciarias (mas sélidas desde el punto de vista terapéutico)
mientras que las intrapenitenciarias no ofrecen sino un abanico de
posibilidades muy restringido. Se priman los programas de metadona,

desarvollados sin el rigor que necesitan para no ser meros abrevaderos de
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la sustancia, en detrimento de los programas libres de droga con

intervencion psicosocial.

22.- Es evidente que la droga, en sus wmads diversas acepciones y
sustancias, tiene un poder criminégeno elevadisimo. De manera que mas
de la mitad de las personas presas cometen los delitos para lograr la
adquisicion de esa sustancia. E igualmente otro elevado niamero de
personas estan presas por haber traficado, favorecido o facilitado el

consumo de otras.

De manera que el tratamiento de la toxicomania es una pieza clave
para la evitacion de la reincidencia. Sin embargo, en contra de lo que
esta premisa claramente demostrada en este trabajo pudiera implicar,
son abundantisimas las personas que ven intervumpidos los tratamientos
de desintoxicacion a los que se estaban sometiendo, una vez que ingresan
en prision. Con frecuencia tienen que abandonar tales tratamientos, sin
que exista una oferta lo suficientemente amplia como para paliar
minimamente el problema. De este modo la cdrcel, en muchos casos, no
sélo no previene la reincidencia sino que se eleva como obstdculo
insalvable en mitad de muchos procesos personales que de haber podido
seguir su curso hubieran podido eliminar esa delincuencia funcional ligada

al abuso de sustancias téxicas.

23.- Continuan existiendo malos tratos fisicos inflingidos bajo apariencia
de legalidad. Se justifican en aplicacion de los medios coercitivos (porras,
sprays) utilizados, en ocasiones arbitrariamente, y en otras excediendo de
su utilizacion cuando el preso ya ha sido reducido. Posteriormente, su
denuncia e investigacion ante la autoridad judicial se ve imposibilitada y
dificultada por la tergiversacion de hechos y pruebas que en ocasiones

realizan algunos funcionarios y autoridades penitenciarias.
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24.-La cdrcel es un espacio donde la enfermedad y la muerte estan
presente diariamente. Muchas personas fallecen por la dilacion en la
tramitacion de excarcelaciones por enfermedad, por suicidios motivados
por la trdgica tensién psicolégica a la que se ven sometidos, por la

violencia que ejerce sobre las personas el internamiento penitenciario.

25.- La carcel utiliza los traslados como forma de sancion encubierta y
de estructuracion del régimen en funcion del orden y de la sequridad. Ello
supone un aumento del castigo y del sufrimiento, no sélo por el
desarvaigo personal y familiar que entraira, sino también por las
condiciones humillantes y denigratorias en que se efectuan los mismos.
Supone un incumplimiento flagrante de la legislacion penitenciaria,
cuando existen mecanismos en las carceles intermodulares para evitar

tales situaciones.

26.- La indefension a que se ven sometidas las personas condenadas es

muy intensa. Varias razones avalan esta afirmacion:

a.— Muchos de los presos carecen de una cultura minima que les permita
comprender los motivos y los fundamentos juridicos por los que han sido
condenados. No entienden en absoluto las resoluciones judiciales ni

administrativas.

b.- Asimismo, muchos de ellos carecen de medios econémicos para pagar
los gastos de un abogado. Si bien en algunos colegios de abogados se estan
implantando turnos de oficio penitenciario, en otros ain no existe nada

parecido.
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¢.- Los abogados, en un buen nimero de casos, no acuden a ver a sus
defendidos, ni tan siquiera conocen los datos de los mismos. En estas

condiciones las posibilidades de defensa legal se ven reducidas al minimo.

24.- Por todo ello, nos gustaria terminar realizando algunas propuestas
politicas que vienen a sumarse a algunas otras que ya se han ido haciendo
a lo largo del estudio y, particularmente, dentro de este mismo capitulo

de conclusiones:

1.- Se precisan cambios legislativos que hagan desaparecer el primer
grado y el aislamiento debido a las consecuencias tan desestructuradoras
que wmotiva la irrecuperabilidad de las personas presas que estdn
sometidas a esos regimenes de vida. Mientras se adopta esta medida, se
hace imprescindible la adopcion de medidas legales urgentes que amplien
los horarios de estancia en el patio, aasi como las actividades de
tratamiento y las realizadas en comin con otros presos. Lo contrario es
mantener un sistema intolerable en un Estado de Derecho, contrario a la
norma  Constitucional, 'y que conlleva [a destruccion y el

desmoronamiento de muchas personas.

2- Sometimiento de la DG.I.P. a la estricta legalidad limitando su
control sobre los centros penitenciarios, ya que su intervencion no supone
una mayor garantia juridica para los presos, sino un incremento del
control represivo, en ocasiones arbitrario, sobre ellos, que ademas resulta
muy fdcilmente instrumentalizable desde el Ministerio del Interior.
Asimismo, su intervencion es inconveniente por la dilacion que conllevan
algunos aspectos legales que previamente han de  pasar por su dictamen,
o que necesariamente ralentiza la tramitacion de tales asuntos, en
contra de los intereses resocilizadores de las personas presas (v.gr.

personas que podrian estar en regimenes de semilibertad tienen que
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esperar meses hasta que resuelve la D.G.I.P.). En suma, el Centro Directivo
juega un papel excesivo, supone un control “politico” que no se justifica
desde las garantias de las personas recluidas ni tampoco por la mayor
idoneidad o consistencia de sus informes, pues sencilla y llanamente

desconocen directa y personalmente a los recluidos.

Asimismo se considera necesario que las resoluciones emitidas por este
brgano adwministrativo y por los centros penitenciarios sean motivadas
individualizadamente (situacién personal, evoluciéon, situaciéon social,
posibilidades y alternativas), suprimiendo la utilizacion abusiva de
términos juridicos indeterminados que posibilitan la indefension de las

personas, asi como la  arbitrariedad de las decisiones administrativas.

3.- Modificacion del régimen de traslados, con sometimiento estricto
al control judicial, y a los criterios de cercania a la ciudad o provincia de
residencia familiar. Modificacion de los vehiculos que se utilizan para
adaptarlos al transporte de personas en condiciones dignas y de
sequridad.

4.- Potenciacion de los equipos técnicos, claramente insuficientes en la
actual dotacion de personal, y de los medios materiales de actuacion, a
fin de poder evitar las dilaciones en las clasificaciones y en la realizacion
de todo tipo de informes. Facilitar y ampliar el niamero de entrevistas
con los presos, asi como ampliar una posible intervencion terapéutica en

las personas presas que lo soliciten.

5.- Control judicial y administrativo sobre la dilacion inexcusable en la

adopcion de las resoluciones de la administracion penitenciaria.
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6.- Potenciacion de las actividades a las que puedan acceder las
personas presas, dotdndolas de contenido realmente productivo e

interesante desde el punto de vista formativo, ocupacional y laboral.

7- Potenciacion del régimen abierto y de las wmedidas
extrapenitenciarias desde el momento en que desaparezca o disminuya el
riesgo de posibilidad de comision de nuevos delitos, o desde el momento
en que exista un tratamiento mas eficaz que la estancia en la carcel para

dar solucion a la conducta infractora de la persona condenada.

8.- Potenciacion de sistemas de ayuda econémica y laboral reales para
las  personas excarceladas, wodificando el actual sistema de
funcionamiento de las comisiones de Asistencia Social (OATPP) que
solamente se encargan de llevar un seguimiento formal wmediante

presentaciones mensuales .

9.- El proyecto de ley de Justicia Juvenil, que regula la responsabilidad
de los menores entre trece y dieciocho aRos que cometen infracciones
penales permite ampliar [a competencia de los juzgados de menores hasta
los 21 airos, salvo para la comision de determinados delitos que,
precisamente, son los que con frecuencia conllevan penas de prision. A
este respecto seria importante que se admitiese la competencia de la ley
de justicia juvenil, sin ninguna excepcion de delitos, para ser aplicada
hasta los jovenes con 21 airos, toda vez que este proyecto atn siendo
incriminador y punitivo, especialmente para el caso de los menores de
18, contiene una profusa serie de medidas educativas (hasta 17 medidas)
que de poder ser aplicadas a los jovenes entre 16 y 21 aiRos que
actualmente ingresan directamente en prision, permitivian una mejor

recuperacion y tratamiento de los jovenes infractores.
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10.- Las notificaciones de las resoluciones penales y administrativas,
ademds de las que se efectien al procurador, deben hacerse
personalmente a las personas presas. Para evitar que queden sumidos en

la ignorancia respecto de su situacion penal.

11.- Es preciso una mayor observancia y control de los letrados
defensores por parte de los Colegios de abogados en el sequimiento que se

hace de los presos preventivos.

[2.- Es imprescindible conseguir una mayor celeridad en el envio de
informes del centro penitenciario al Juez de Vigilancia Penitenciaria en
caso de recurso contra la resolucion de permisos, grados de clasificacion,
libertades condicionales, sanciones. Para ello una posibilidad seria su

remision junto al recurso que presenta el preso.

(3.- Es necesaria y urgente la creacion de equipos técnicos en [os
juzgados de vigilancia penitenciaria que garanticen su independencia
respecto de la administracion penitenciaria y puedan asesorar al Juez de
Vigilancia Penitenciaria en sus funciones (entre las que cabe destacar la
adopcion de resoluciones sobre permisos, grados de clasificacion, y

libertades condicionales).

14.- Deben ponerse los wmedios necesarios para consequir que la
posibilidad de asesoramiento juridico-penitenciario en wmateria de
régimen disciplinario se convierta en una auténtica realidad, mediante la
articulacion de un sistema de asesoramiento juridico a través de visitas
peviddicas de abogados (servicios de asistencia juridica desde los colegios

de Abogados que ya existen en varias provincias) y la implantacion de
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sistemas de justicia gratuita para los que no tengan medios econdémicos.

Posibilidad que actualmente es negada.

15.- Establecimiento de un sistema de garantias que permitan a la
persona presa denunciar ante los Juzgados de instruccién los actos

violentos y los abusos de poder realizados por funcionarios de prisiones.

16.- Mayor intervencion del Ministerio Fiscal en la investigacion de
malos tratos y abusos de poder en las cdrceles por parte de los
funcionarios. Asi como en la exigencia de responsabilidad por las
conductas imprudentes que facilitan la enfermedad o la muerte de

personas presas.

17.- Implantacion de un sistema de apoyo personal, médico y social a
las personas a las que se suministra metadona. De lo contrario, los
sistemas implantados se convierten en auténticos “abrevaderos de
metadona’ que lejos de ayudar, en muchas ocasiones facilitan la muerte

por ingesta de otras sustancias.

18.- Autorizacion judicial previa e inexcusable antes de que la
administracion penitenciaria aplique aislamientos, medios coercitivos,
cacheos y requisas de celdas, intervencion de comunicaciones, por ser
decisiones que afectan a derechos fundamentales establecidos en la

Constitucion espairola.
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